Légendes normandes recueillies dans I'arrondissement de Mortain /
par Hyppolyte Sauvage

PREFACE
DE LA TROISIEME EDITION

Deux éditions épuisées depuis longtemps ont consacré le mérite et surtout la popularité des Légendes
Mortainaises publiées par M. Hippolyte sauvaGe [1]. A notre tour, nous avons sollicité de lui I'autorisation de les
reproduire. Non seulement il a applaudi avec empressement a nos désirs et nous a abandonné généreusement
son oeuvre, mais encore il en a écrit pour nous-mémes quelques nouvelles inédites, qui ne pourront qu'étre
agréables a nos compatriotes. Quant au succes du livre, la contrée entiére a constaté qu'il tient certainement
autant au fond, qu'a sa forme éminemment littéraire et académique. En
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effet, si les tableaux variés peints et décrits par M. Sauvage sont constamment gracieux et empreints d'un
charme irrésistible, ils sont en méme temps I'expression de la plus délicate poésie de notre région si riche en
événements éminemment dramatiques et en souvenirs historiques glorieux.

La Bretagne, si renommée pour ses légendes, et toute voisine de notre Mortainais, a bien ses traditions
séculaires, mais notre belle province normande ne lui céde en rien pour le merveilleux. Notre bocage, entre
autres, est peut-étre mieux doté que toute autre partie de notre antique Neustrie : on en pourra juger. Chez nous,
presque a chague monument se rattache un nom qui évoque le passé ; chacun de nos sites pittoresques a été
témoin de scenes impressionnantes auxquelles la Iégende a prété ses plus vives et ses plus émotionnantes
couleurs. Il n'est pour ainsi dire pas de rochers dans notre région de montagnes, pas de cascadelles, pas de
ruisseaux murmurants dans notre Suisse normande, si agreste et si mystérieuse, pas de carrefour dans nos bois
ombreux, pas de sentier au milieu de nos campagnes
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fleuries, pas de ravin empourpré a l'automne par nos bruyéres rougissantes, qui ne rappellent quelque fait
poétique et empreint d'une douce émotion.

Notre nouveau recueil renferme quelques récits nouveaux. Nous insistons sur ce point pour faire remarquer
que cette 3° édition est plus volumineuse que celles qui l'ont précédée. Est-ce a dire que notre petit recueil est
absolument complet ? Nous ne saurions l'affirmer, car ainsi que nous I'a dit l'auteur, il n'est jamais possible
d'arriver a tout connaitre et il lui était surtout bien difficile de composer un ensemble plus étendu, éloigné qu'il est
depuis bien longtemps déja d'une contrée dont il a été le chantre si heureusement inspiré.

Mortain, le 1°" décembre 1889.
ARMAND LEROY.
[p- 9]

LEGENDES NORMANDES



La Chaire de Velléda.

Entre Mortain et Domfront s'étend une longue série de rochers qui présentent de nombreux sites
remarquables. Plusieurs ont leur légende, et c'est ainsi que dans nos récits nous trouvons successivement la
grotte des Sarrasins, la chapelle de I'Ermitage, la chaire de Velléda, le chéne des Chasseurs et la fosse Arthour,
qui constituent les anneaux successifs de cette chaine de collines.

Autrefois la distance qui sépare ces deux villes était occupée par une immense forét. Des arbres séculaires,
d'une riche et luxuriante végétation, couvraient partout un sol fertile et venaient méler leur contraste de verdure
avec
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les blanches cimes des rochers escarpés. Aujourd'hui, les grands arbres ont fait place a de chétifs buissons
auxquels des touffes de bruyéres aux fleurs purpurines viennent disputer I'espace. La ou s'étendait une ombre
mystérieuse, a I'abri des rameaux touffus des chénes, on ne trouve plus que l'immensité du désert, que plaines
arides et sauvages, que désolation et détresse.

C'est au milieu de cette nature agreste, a une lieue environ de Mortain, a moitié route des rochers de
Bourberouge, que se trouve la roche de la Grande-Nog et la chaire de Velléda. La roche forme une véritable
falaise élevée de plusieurs centaines de pieds, et son sommet surplombe un profond ravin. Tout aupres, et
dominant un vaste plateau, est la chaire, antique monument druidique qui réveille tant de souvenirs de sang,
large hétel d'immolation qui laisse voir encore ses rigoles des sacrifices. C'est un dolmen majestueux, qui
supporta des victimes humaines et qui maintenant, triste dans son abandon, caduc comme un vieillard, et planté
sur ses trois pierres d'appui, défie toujours les orages des siécles. L'une des anciennes prétresses du Mont Saint-
Michel, consacré alors au Soleil, une jeune vierge nommée Velléda, lui a donné son nom et la pierre a conservé
le souvenir [égendaire de cette infortunée.

Lorsque les Iégions romaines eurent aboli le culte de Teutatés, les Druides et leurs prétresses
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errérent longtemps de foréts en foréts. Divisés, dispersés, recherchant les lieux solitaires, ces ministres des
autels commenceérent alors leurs courses aventureuses, préchant partout, au nom de leurs dieux, la résistance et
la révolte contre les envahisseurs.

Velléda, aprés avoir quitté I'asile ou elle n'était plus en sdreté, vint chercher un refuge dans une belle grotte qui
existe au pied du rocher de la Grande-Noé&. Cette retraite, au milieu d'une vaste forét, loin des lieux habités, lui
permettait d'attendre en paix des jours meilleurs.

On la voyait frequemment debout sur le sommet de la montagne. Belle toujours, elle portait aux jours de fétes
sa couronne de verveines et de gui sacré. Son léger vétement et ses voiles de lin se déroulaient au souffle des
vents. Ses bras nus se tendaient vers I'horizon.... Ses yeux remplis de larmes ne se lassaient point de chercher et
d'admirer le mont Belen, qu'elle voyait apparaitre au loin et qui avait été témoin de ses premiers sacrifices aux
dieux, et peut-étre de ses premiéres amours.... Elle pleurait alors la sainte montagne a jamais perdue pour elle ;
puis elle se reprenait a espérer !

Souvent aussi elle se dirigeait vers le dolmen sacré. La elle offrait les pieuses victimes dévouées aux divinités
de ses ancétres ; elle invoquait les secours d'en haut pour la cause des
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siens ; mais en secret elle gémissait sur son abandon, sur son isolement, sur ses études sacrées, sur ses
mystérieuses initiations, sur ses magiques pouvoirs qu'un esprit intérieur semblait lui montrer désormais inutiles,
enfin sur ses impuissants efforts qui allaient se briser contre la force brutale de Iégions nombreuses. Souvent
encore, assise sur son socle de pierre, elle parlait au peuple assemblé autour d'elle, et, par des chants divins, elle
réchauffait I'enthousiasme dans ces coeurs aguerris.

Un jour, la foule était plus nombreuse que de coutume : c'était a la suite d'un combat avec les Romains. On
allait immoler deux prisonniers trouvés a demi-morts sur le champ de bataille. lls étaient auprés de l'autel,
chargés de liens et retenus par des bras puissants. La fumée s'élevait déja dans les airs en spirales
embaumeées ; le peuple, prosterné sous les chénes ombreux, faisait entendre un sourd murmure, grondement



sinistre, semblable a celui d'une mer agitée par des vagues orageuses. C'était chez les Gaulois le cri de la
vengeance que deux victimes ne pouvaient satisfaire ; c'était le serment de courir a de nouveaux combats.

Velléda entendit ce bruit menacant ; elle en fut fiere, et paraissant sur sa chaire, comme une prophétesse
inspirée :

« Tribus Gauloises, dit-elle, le Dieu de la guerre vous inspire cette ardeur. Vos ancétres se
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réjouissent de votre colére et vous promettent la liberté.... Vous ne sauriez étre vaincus lorsque l'indignation
enflamme a un tel point vos courages.... Les ennemis ont juré votre asservissement : jurez a votre tour que vous
périrez plutdt que d'accepter leur joug.... Partout je serai avec vous. Je partagerai vos fatigues, vos veilles, vos
angoisses, et ma faucille d'or lancera dans la nuit des combats I'éclair qui guide a la victoire ! »

Elle avait a peine prononcé ces mots qu'un bruit d'armes se fait entendre. Elle regarde.... Une Iégion romaine
accourt par tous les sentiers de la forét. Déja les prisonniers sont libres de leurs chaines, les Gaulois s'enfuient
de toutes parts ; le dolmen est a moitié renversé.

« Fuyez, s'écrie Velléda, fuyez, Gaulois ! Evitez I'effusion inutile du sang, vous n'avez pas assez d'armes pour
vous défendre. L'heure des combats n'a pas encore sonné !.... Fuyez !.... Fuyez !.... A bientdt la revanche ! Au

autels, que je n'abandonnerai jamais !.... »

En un clin-d'oeil les tribus disparurent. La prétresse elle-méme, grace a son art magique, s'évanouit comme un
souffle.

Une tempéte effroyable, mélée d'éclairs et de tonnerre, éclata sur la montagne a cet instant, et la légion
romaine elle-méme fut effrayée de se
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trouver seule, au milieu des ténébres, en cet endroit désert et sacré.

Rome victorieuse avait conquis toute cette contrée ; la raison du plus fort est toujours la meilleure. Les
Gaulois, désormais, se bornérent a espérer tout de l'avenir, mais I'avenir ne répondit pas a leurs espérances.

Cependant Velléda voulut encore convoquer les assemblées. Elle essaya en vain et a plusieurs reprises de
raviver I'enthousiasme des vaincus. Seule, elle resta dans nos foréts, s'abritant dans les anfractuosités des
rochers, cueillant des tiges de bruyéres et des feuilles seches pour sa couche désolée. Elle ne reparut désormais
dans sa chaire que pour y pleurer ses illusions perdues... Sa faucille d'or resta dans l'inaction et sa couronne de
verveines se flétrit.... Son voile de fétes, tout fané, ne servit plus qu'a lui cacher le visage, quand elle allait au loin
tendre la main et mendier pour vivre.

A la nouvelle de sa détresse, deux Druides, qui l'avaient connue autrefois, étaient venus pour la consoler, la
secourir et I'emmener peut-étre loin de ce pays conquis et asservi. lls la trouvérent morte au pied du rocher de la
Grande-Noé. S'était-elle volontairement précipitée dans I'abime, apres avoir dit un supréme adieu a la forét qui
l'avait vue si belle et si grande d'abord, si malheureuse ensuite ? ou bien, pauvre, manquant de pain, était-elle
tombée
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de faiblesse et de langueur, en adressant aux dieux, en faveur de sa patrie, une derniére invocation, pleine de
tortures et d'angoisses ? La légende ne le dit pas : sa mort remontait seulement a quelques heures.

Les Druides pleurérent la malheureuse fille. lls donnérent a son voile, pour I'ensevelir, sa blancheur d'autrefois
et ils creusérent sa fosse non loin de Ia, en face de sa grotte, au pied de la montagne. Puis, aprés avoir planté un
chéne de la forét sur sa couche funébre, ils s'éloignerent a jamais de ces lieux.

Visiteur pieux et recueilli, j'ai souvent dirigé mes courses vers la chaire de Velléda. La Grande-Noé m'a vu
gravir parfois ses sentiers ravinés, et j'ai vu le roc sur lequel s'affaissa la prétresse expirante. Tout y rappelle
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encore son souvenir, car un vieux chéne a remplacé celui qui fut planté sur sa tombe. Malgré son délabrement,
ce dernier débris de la forét antique subsiste toujours, et sur sa derniére branche atteinte souvent par la foudre,
j'ai cueilli plusieurs fois quelques tiges de gui sacré.
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Le Pater noster.

Aux premiers siécles de sa conquéte, Rome victorieuse de la Gaule lui imposa de nombreuses persécutions.
La force de ses armes lui avait donné cette nouvelle province ; elle continua de la posséder par la violence. Bien
plus, elle s'appuya sur elle pour y trouver la force dont elle avait besoin, afin d'étendre encore ses frontiéres, et ce
fut au-dela des Alpes qu'elle voulut trouver les hommes dont elle avait besoin pour franchir les limites du Rhin.

L'histoire nous dit que ses légions se recruterent de vive force chez les peuples conquis. Elle nous apprend
que les Celtes, ainsi incorporés dans ces armées disciplinées et aguerries, furent obligés de préter leur concours
a cette ambition que pouvait a peine satisfaire la possession du monde entier.

La légende ajoute méme a ces détails, et,
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dans le Mortainais, elle conserve un récit touchant de ces exactions dont furent victimes les premiers peuples qui
I'habitérent.

Deux fréres, nés jumeaux, Atto et Rothbert, élevés par une mere devenue chrétienne, avaient toujours vécu
sous la méme chaumiére, ne se quittant jamais, vivant d'une méme pensée et n'ayant pour ambition que de
rester ensemble afin de cultiver le modeste héritage qu'ils avaient recu de leurs parents. Saisis par les agents
militaires de Rome, ils furent dirigés vers la Germanie, compris dans les Iégions qui couraient aux armes et
menés immédiatement aux combats.

En vain cherchérent-ils a toucher leurs tyrans par leurs supplications ; ils demandérent inutilement comme
unique faveur d'étre incorporés dans les mémes bataillons. L'esprit des tyrans ne pouvait se ployer a de telles
condescendances. Il voulut méme laisser ignorer a chacun des fréres la Iégion a laquelle ils appartenaient I'un et
l'autre : nouveau genre de persécution qu'il fallut bien endurer en silence.

Cependant une grande bataille est livrée en Germanie. Les envahisseurs furent, dit-on, vaincus, et leurs
soldats jonchérent le sol en grand nombre. Atto, sain et sauf, parcourt le champ du carnage, cherchant partout
Rothbert. Depuis leur séparation soudaine, son but unique est de retrouver son frere, et il le rencontre
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au milieu des morts, criblé de blessures a la poitrine et a la téte.

Il n'en peut douter, c'est bien le cadavre de son cher Rothbert qu'il a devant les yeux ; tout le lui persuade et il
n'a plus qu'un devoir a remplir, celui de lui donner une sépulture chrétienne. Puis, délié de ses devoirs envers
Rome, dont les soldats se sont dispersés dans la fuite, il traverse la Gaule a petites étapes, franchissant les
fleuves a la nage, traversant les sombres foréts, marchant souvent la nuit, et il revient enfin dans son pays natal,
respirer l'air bienfaisant et balsamique de nos montagnes et de nos bruyéres.

Bien des années s'écoulérent ainsi. Atto vécut libre de toute inquiétude et pratiquant en silence les préceptes
de I'Evangile. Toujours son souvenir se reportait vers les jours de son enfance et de sa jeunesse, ou son frére et
lui étaient si heureux d'un méme bonheur, ou, dépourvus d'ambition, leur désir unique était de se complaire
réciproquement.

Tout a coup quelques soldats romains apparurent dans la contrée. Branis par les ardeurs du soleil et par les
intempéries des saisons, méconnaissables par leurs allures militaires, ils restérent inconnus a tous ceux qu'ils
approcherent avec peine ; on s'enfuyait a leur approche.



Atto lui-méme refusa de fraterniser avec eux,
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Il craignait qu'ils ne voulussent I'entrainer de nouveau a la suite de leurs aigles, et pour se soustraire a leur
présence, il se retira, comme bien d'autres, dans les rochers et sous les ombres mystérieux de la forét.

Souvent on le voyait traverser la plaine en silence. Sa démarche était calme et mesurée. Les chagrins avaient
tracé des rides profondes sur son front ; ses cheveux avaient blanchi avant I'age et tout I'ensemble de sa
personne respirait une conviction profonde que la religion chrétienne lui avait inspirée. Fréquemment aussi il
récitait en marchant quelques-unes des priéres que tout enfant il avait apprises.

Un jour, il circulait ainsi au milieu des rochers qui dominent la ville actuelle de Mortain. Seul, loin des siens, sur
le sommet de la montagne gigantesque et en présence de Dieu, il lui adressait ainsi son invocation :

Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum,

lorsque ces mémes paroles, qu'il pronongait avec un certain enthousiasme, se trouverent reproduites
soudainement a ses oreilles. Il s'arréte un instant et répéte les mémes mots qui retentissent de nouveau dans les
airs. Mais un écho bien lointain a pu seul les reporter vers lui, car cette priére, il I'a retenue de sa vieille meére, qui
I'a recueillie & Jérusalem des lévres
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du Sauveur lui-méme, du Christ expirant : nul autre que lui peut-étre ne la sait dans ces vastes contrées. Alors,
recommencant une troisieme fois, il ajoute :

Adveniat regnum tuum, fiat volontas tua.

Mais I'écho, cette fois, ne retentit plus seulement les strophes prononcées : une voix humaine, une voix qui
remue en lui les plus doux souvenirs, une voix connue et non oubliée ajoute d'un ton doux et résigné le reste de
la priere si connue :

Sicut in coelo et in terra, etc., etc.

Atto écoute. Il n'en peut croire ses sens. Un instant il reste appuyé contre un fragment de roc qui se trouve
aupres de lui. Ses yeux se levent vers le ciel avec un ineffable sentiment de reconnaissance ; il se demande si
Dieu a fait un miracle en sa faveur et s'il voudrait lui rendre son frére bien-aimé. Puis d'un bond, courant vers
I'extrémité du rocher, il apercoit de la un soldat qui acheve de gravir la montagne et qui est déja tout aupres de
lui. Il se précipite dans ses bras : c'est Rothbert.

Alors tout s'explique. Atto avait commis une erreur et donné la sépulture a un autre, portant, comme son frere,
des signes non équivoques de sa religion.

En souvenir de leur rencontre, les deux fréres
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firent voeu de vivre désormais ensemble sur la montagne et d'y pratiquer la vie religieuse. lls y batirent donc un
petit ermitage auquel ont succédé plusieurs établissements du méme genre jusqu'a nos jours. Plus tard, une
modeste chapelle y fut élevée, lorsque les persécutions eurent cessé. Quant a Atto et a Rothbert, heureux de
s'étre retrouvés, et trés convaincus que le Pater noster avait été pour eux I'occasion d'un événement miraculeux,
ils voulurent apprendre cette priére sublime a tous les néophytes qui vinrent journellement prés d'eux. Bient6t,
grace a leur zéle, la contrée entiére fut convertie au christianisme, et I'Oraison dominicale, partie de 'Ermitage de
Mortain, fit bient6t le tour de I'Occident.

[p. 22]



Le Pas au Diable.

Aux temps des légendes, les saints ne craignaient pas de descendre sur la terre, et le démon empruntait
parfois une forme humaine. Leur rencontre devait, on s'en doute bien, amener de fréquentes luttes et de
nombreux combats, dans lesquels la victoire demeurait toujours au génie du bien. Symboliques images de ces
guerres incessantes et multipliées, I'archange Saint Michel et Saint Georges sont sans cesse représentés
terrassant le démon. Le premier semble avoir pris notre contrée pour le théatre de ses exploits, et la brumeuse
Angleterre a choisi le second pour son patron.

Disons donc quelques mots de I'odyssée de Saint Michel.
Depuis longtemps abrité sous I'épaisse feuillée
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des bois qui couvraient une grande partie du Mortainais et le cachaient a tous les regards, Satan mettait ses
instants a profit pour surprendre les &mes assez craintives et assez faibles pour se donner a lui. Son adversaire
le rencontre enfin, le défie a plusieurs reprises, le harcele, et ils engagent divers combats successifs. Toujours
vaincu, Satan veut encore recommencer la lutte.

Las enfin de batailler, il osa proposer a Saint Michel une tréve longue et durable. Elle fut acceptée, et les deux
rivaux, prenant ensemble leur vol, se mirent a parcourir le monde.

Arrivés apres de longs jours sur le sommet de la chaine de montagnes qui domine la ville de Mortain, ils
convinrent de partager entre eux la vaste et riche contrée qui s'étendait sous leurs yeux. L'archange donne a son
adversaire la liberté du choix.

« La terre nous appartient, s'écrie aussitoét Satan, qu'une pensée infernale agite, partageons nos richesses par
égales portions.

— La terre est au Seigneur, interrompit le glorieux archange. Cependant, je consens au partage : choisis, je te
le répéte.

— A moi donc la partie supérieure de ces belles plantes que nous avons sous les yeux, répond le maudit. »
Et du haut des airs il fond sur la vallée immense. Mais les champs étaient remplis de ces
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plantes dont les racines seules peuvent servir, tandis que leurs feuilles se desséchent et tombent en pourriture.
Le diable n'eut donc en partage que la honte d'étre vaincu. Aussi, découvrant au loin de vastes guérets couverts
de leurs moissons :

« Ah ! murmura-t-il, cette fois, je demande tout ce que le sol renferme dans son sein.
— Volontiers, répartit I'archange, en cueillant les blondes gerbes. »

Le diable ne sut que faire des racines du blé.

Cependant il n'était pas encore découragé.

« Construisons, dit-il a son adversaire, construisons chacun un palais : I'architecte du plus bel édifice sera le
dominateur du monde. »

Les belles gréves, ces espaces sans fin, qui grandissaient devant eux, que ne pouvaient mesurer leurs
regards, dont ils distinguaient toutes les sinuosités malgré une distance de dix lieues, et dont les reflets argentés
et scintillants brillaient a I'horizon ; ces gréves qui, sous l'ardeur du soleil, semblaient &tre une immense
émeraude, furent, dis-je, le lieu ou s'éléveront ces monuments remarquables. C'est ainsi convenu. lls précisent
également le laps de temps que chacun d'eux devra employer pour achever son travail.



Une seule nuit a suffi aux deux champions transformés en entrepreneurs de magonnerie. Le lendemain, au
lever de l'aurore, apparut au
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milieu des sables abandonnés de I'Océan, un admirable palais de cristal, tout étincelant de lumiéres et de
pierreries et reflétant au loin ses mille feux diamantés. C'était 'oeuvre de I'archange. Presque en face, mais a une
bien moins grande élévation, avait surgi un sombre rocher granitique, assis sur sa base évasée et couvert d'une
étrange architecture. Il faisait peine a voir auprés du merveilleux palais.

Satan est vaincu encore une fois. Il n'a pu concevoir dans son imagination qu'une oeuvre terrestre, tandis que
le bienheureux est l'auteur d'une oeuvre toute divine. Rien ne peut étre comparé a ce délicieux palais de cristal ; il
faut s'incliner devant I'évidence.

Grand est le désespoir de Satan. L'heure fixée pour l'expiration de la tréve va d'ailleurs bient6t arriver, et, pour
toujours, il devra renoncer a ses prétentions. A cet instant Saint Michel, paraissant céder devant tant de douleur,
essaie, en vainqueur généreux, quelques mots de consolation ; il veut calmer son ennemi, amoindrir pour lui
I'amertume de la défaite et en méme temps le désarmer.

« Prends le palais que j'ai construit, dit-il, et céde-moi ton rocher. »

« — Oui, vraiment, par mes cornes ! » hurla Satan, dont la joie remplaga soudain la tristesse. Et rapide, il
courut vers le splendide édifice. Mais il y entrait a peine, lorsque le palais de cristal,
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devenu celui du démon, s'effondre tout a coup, se brise en immenses éclats et couvre la gréve de ses nombreux
débris fumants. Colonnes et chapiteaux, voltes et murailles s'étaient effondrés a la fois ; le palais était de glace,
les premiers rayons du soleil qui venait d'apparaitre, et les brasiers d'enfer que le diable porte toujours en son
sein, avaient détruit en un instant I'oeuvre merveilleuse de Saint Michel.

Un flot de haine remplit alors I'ame de Satan. Aussitdt il s'élance vers les rochers de Mortain avec l'intention de
s'en emparer de nouveau et d'y ériger un autre palais, d'ou nulle puissance ne pourra le chasser. |l élévera autel
contre autel, temple contre temple : Saint Michel aura le Grand Mont ; a lui le Petit Mont !

Mais son vol est mal calculé, et bientdt, son aile le trahissant, il vient s'abattre sur un roc énorme, au milieu
des cépées sans nombre, dans un lieu désert et sauvage, presque a la partie supérieure de l'une des cataractes
de nos rivieres torrentueuses, que I'on désigne sous le nom de Cascade. Sa chute fut si violente, que I'empreinte
de sa figure, de ses cornes et de ses quatre pieds fourchus demeura a jamais scellée dans la pierre.

Elle est connue sous le nom de Pas au Diable. Un gué charmant, formé d'une douzaine de gros galets jetés
sans art sur le torrent tumultueux, y conduisait autrefois.
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vV

La Génisse de Saint Bertevin.

Parigny conserve avec soin une corne de génisse dont les proportions énormes sont vraiment dignes
d'attention. Depuis quand cet étrange objet est-il conservé dans la sacristie de son église ? Pourquoi et a quelle
occasion y a-t-il été apporté ? Nul ne le sait.

La légende s'est cependant emparée de ce fait. Elle dit qu'un saint et vénérable personsage, aprés avoir
évangeélisé la partie du Maine qui touche aux confins de la Normandie, ainsi que plusieurs parties du Mortainais,
périt assassiné victime des paiens. Bertevin était son nom. Par abréviation, les habitants I'appelaient Brevin.

Les restes mortels du bienheureux errerent longtemps sans sépulture. Poursuivis par le
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fanatisme et subissant tour a tour les épreuves du fer, du feu et de I'eau, ils furent constamment sauvés.

Un jour enfin, dit-on, une génisse mystérieuse gravit un rocher inaccessible sur le sommet duquel les reliques
précieuses avaient été transportées par des mains célestes. Cette retraite était inconnue, et nul sentier tracé par
des mains humaines ne pouvait y conduire. Cependant I'animal y parvint sans peine. Il se placa de lui-méme
sous le joug ; puis, descendant sans guide le ravin escarpé, il franchit tous les obstacles qui se présenterent a lui.
Aucune route n'existait dans cette contrée, plusieurs fleuves la sillonnaient en tous sens, quelques montagnes y
offraient de rapides coteaux, et cependant rien ne put entraver la marche de la génisse.

Ce fut a Parigny qu'elle s'arréta enfin, apres une longue course poursuivie sans fatigue. Mais la volte céleste
ne pouvait suffire pour son précieux fardeau. Comme il fallait abriter les ossements vénérables de Bertevin,
I'animal se mit de lui-méme a transporter tous les matériaux nécessaires pour construire une chapelle, qui s'éleva
rapidement. La génisse avait alors rempli sa tache. Aussi, épuisée par tant d'efforts, elle expira bientdt, en faisant
entendre un plaintif gémissement.

Parigny a conservé le souvenir de cet événement
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merveilleux. Le nom de saint Bertevin est resté populaire au milieu de sa pieuse et fidéle population, et la corne
de la génisse, que j'ai touchée de mes mains, est I'un des objets les plus précieux du trésor de son église.

Ajoutons qu'un jour, tandis que la génisse entrainait le chariot de Brevin, & un demi-kilomeétre du bourg de
Parigny, I'une de ses cornes tomba a terre. Sur-le-champ, on vit jaillir une source d'eau limpide. Le saint voulait
ainsi récompenser les habitants de cette localité de la sépulture honorable gu'ils donneraient bientot a ses
cendres. Ce don était d'autant plus gracieux, que c'est la seule fontaine qui soit aux environs.

Elle existe encore maintenant et elle s'approche chaque année de I'église de la longueur d'un pas d'’homme.
Lorsqu'elle sera arrivée au pied du temple, le jugement dernier aura lieu, si I'on en croit la Iégende. Elle a toujours
un long trajet a faire avant d'y parvenir ; mais il est certain que la distance diminue. Maint vieillard assure I'avoir
vue, il y a cinquante ans, dans une prairie voisine de celle ou elle se trouve maintenant. Pour moi, je l'ai visitée et
j'ai remarqué une foule de petits insectes qui se jouaient au fond de son eau cristalline. Elle n'a, du reste, rien de
particulier.
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Vv

La Fosse Arthour.

Le roi Arthur, vainqueur dans maints combats, fut longtemps la terreur des nuées de barbares qui, au V°
siécle, envahirent la Grande-Bretagne. L'histoire raconte les nombreux exploits de ce guerrier ; elle dit méme qu'a
la suite d'une victoire éclatante, le héros disparut. De cet instant, la fable et la légende s'emparent de lui pour le
conduire a travers les ages et lui faire une grande renommeée de célébrité.

Cent écrits ont été faits de ses aventures ; depuis Robert Wace jusqu'a nos jours, vingt romanciers l'ont pris
pour sujet de leurs poémes ; dix provinces ont réclamé son existence, et, comme la forét de Brocelande, celle de
Mortain a revendiqué I'honneur de lui avoir donné une retraite. L'amour est perpétuellement, d'apres les versions
populaires, le motif de cette
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fuite. L'amour lui fit abandonner ses compagnons d'armes, le bruit des camps, les incertitudes des combats et
préférer a tout une compagne chérie, le calme de la retraite et le souvenir affectueux de ses sujets. Il semble
méme que, poursuivi dans les lieux ou il s'était retiré, il ait été contraint de se soustraire a cet enthousiasme qui
faisait désirer sa présence au milieu de ses peuples. C'est de cette fagon seulement que I'on peut expliquer
pourquoi tant de lieux ou il cacha ses chastes amours ont conservé son nom entouré d'une poésie qui n'est pas
sans fraicheur et sans charme.



La Fosse-a-Retour, comme l'appellent les paysans dans leur langue dégénérée, a été formée, au milieu d'une
déchirure abrupte et profonde de rochers, par un cours d'eau rapide, torrent I'hiver, qui, encaissé au milieu des
pierres, a creusé dans sa chute un large trou béant, dont on n'a jamais pu mesurer la profondeur. La montagne
semble avoir été coupée pour livrer passage aux eaux, et les deux rives surplombent le ravin.

Gravissez le rocher. A une hauteur prodigieuse, aprés une périlleuse ascension, pendant laquelle le pied peut
glisser a chaque pas et vous précipiter dans I'abime, vous arrivez a une grotte agréable, taillée dans le roc, et qui
présente un large orifice aux chauds rayons du soleil, prés d'un chéne dont 'ombrage les tempére
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en les faisant aimer. Sa forme est triangulaire. Elle posséde une issue secréte qu'Arthur, dit la Iégende, savait
bien découvrir, car cette grotte était la Chambre de la Reine.

En face, sur le flanc de l'autre coteau, dominant une hauteur qu'on ne peut mesurer sans éprouver un
sentiment d'effroi et de vertige, étroite et crevassée, est la Chambre du Roi.

Arthur passa quelque temps au fond de ce réduit. Mais la fatalité, qui a cette époque reculée pesait surtout sur
les héros, avait enchainé ses désirs. Il ne pouvait visiter son épouse que lorsque le soleil dorait la créte de la
montagne de ses derniers rayons. Ainsi I'avait voulu le puissant Génie qui le protégeait, la Fée qui avait fait naitre
dans son noble coeur ces douces pensées d'amour, apreés y avoir calmé I'ardeur des combats et I'enthousiasme
de la gloire.

Le frein était trop lourd pour sa brilante passion : Arthur transporta dans son amour le feu qui I'animait a la
téte de ses armées. Impatient des obstacles, il osa les dédaigner.

Plusieurs fois il descendit durant le jour de sa retraite inaccessible, et, traversant le cours d'eau de la vallée,
dont les ondes gazouillaient dans les pierres et venaient s'apaiser au milieu des roseaux et des glaieuls en fleurs,
il surprit sa bien-aimée qui gémissait dans l'attente.

Elle redouta d'abord les suites de cette désobéissance
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aux ordres du Génie, mais comme I'habitude enléve la crainte, au bout de quelques jours, tous les deux a l'envi
multipliaient ces douces entrevues, ces heureux rendez-vous.

Cependant, un matin, l'aurore naissait a peine, brillant a I'horizon et promettant un beau jour, Arthur quittait la
Reine. Son retour devait étre prochain. Déja il franchissait la vallée, quand un bruit inusité se fait entendre.
Bient6t ce grondement approche et devient plus sensible. Le Roi écoute et s'arréte : il reste interdit. Son épouse,
qui, du seuil de la grotte, I'a suivi des yeux, porte alors ses regards vers la forét d'ou s'échappe cet étrange
vacarme.

C'est un torrent qui mugit. Il renverse bois, rochers, obstacles de toute nature, entrainant tout dans sa course
vertigineuse, et rapide comme I'éclair qui sillonne la nue, prompt comme la pensée, il arrive au pied de la
montagne, pour y envelopper le royal Arthur de son onde intelligente et vengeresse. Le prince se débat en vain
contre les étreintes de la mort : le torrent impétueux engloutit sa victime dans sa colére, ne laissant derriére lui
qu'un faible tourbillon.

Témoin de cette agonie si soudaine, muette de désespoir, la Reine ne voit et n'entend que le gouffre qui crie
vers elle. La voix de son époux semble l'invoquer.

« Tu m'appelles, s'écrie-t-elle, Arthur ! Ici, je
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serais seule et désolée ; la-bas, nous serons ensemble !... Onde bruyante, que tes flots soient doux a la fiancée
qui cherche son époux !... Arthur ! je te suis ; ouvre tes bras... me voila ! »

Et, du haut des rochers, elle s'élance dans I'abime.



On la voit, comme une candide colombe atteinte d'un fer meurtrier, tomber dans la fosse bouillonnante ; les
eaux s'agitent avec force et un lugubre murmure semble sortir de leur sein. Les deux époux s'unissaient pour
I'éternité.

Le Génie de ces lieux solitaires apparut en ce moment sur un roc renversé, au bord du précipice, tombeau
royal des deux héros. Un immense voile de deuil aux plis flottants, se déroulait jusqu'a ses pieds ; une larme
méme tomba de ses yeux, car sa vengeance avait été cruelle.

Il étendit la main vers I'eau qui frémissait encore :

« Torrent, dit-il d'une voix pleine d'émotion, torrent, tu mugiras toujours : pleure jusqu'a la fin des siécles,
pleure de ta grande voix ceux qui viennent de mourir... Redis sans cesse et répete a tous leur déplorable
destinée. »

Et pour jamais le Génie disparut de ce ravin désolé.

Je visitai un jour cet endroit désert. Assis a I'entrée de la Chambre de la Reine, un ami et moi redisions la
Iégende. Le bruit des eaux montant jusqu'a nous, il nous sembla entendre
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quelques éclats de la voix d'Arthur qui le dominait, chantant sa bien-aimée. Des mots a peine articulés arrivaient
a nos oreilles, mais nous ne piimes saisir le sens des paroles ; la mélodie seule était distincte.

En retournant au village voisin, nous rencontrames un paysan auquel nous fimes quelques questions, et il
nous dit que la Fosse Arthour portait autrefois bonheur aux habitants de la contrée. Ceux d'entre eux qui ne
pouvaient se suffire pour labourer leurs terres, venaient de grand matin sur le bord de la fosse. lls y déposaient
une petite piece d'argent, et le lendemain, au lever du soleil, on voyait sortir de I'eau deux taureaux noirs,
infatigables au travail durant la journée toute entiere.

« |l fallait les ramener ici avant la chute du jour, nous assura-t-il, en prenant soin de leur attacher une botte de
foin entre les cornes ; puis, d'un élan rapide, ils se plongeaient dans leur humide demeure. Arthur avait voulu
sans doute rendre ce service au pays qui lui avait offert un asile. »

On prétend également que depuis des siécles on voit deux corbeaux devenus tout blancs planer chaque jour
sur le torrent. lls protégent, dit-on, les moissons de la contrée. Leur aire est fixée au-dessus de la Chambre du
Roi. Jamais personne n'a 0sé y atteindre.
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VI
La Grotte des Sarrasins.

Au milieu de cette longue chaine de montagnes, dont les crétes pittoresques couronnent la ville de Mortain,
I'on remarque un effroyable éboulement de quartiers de rochers et de rocs brisés, dont le péle-méle accuse
quelque cataclysme des premiers ages du monde : c'est la Montjoie, avec son nom mythologique et ses
souvenirs druidiques. Dans leur chute, des masses énormes sont venues se superposer les unes aux autres par
un de ces jeux étranges du hasard, et former une longue anfractuosité avec deux issues, I'une au midi et l'autre
au couchant. Cette caverne, qui existe toujours, mais dont la principale entrée s'est effondrée sous les éclats de
la mine, est connue sous le nom inexpliqué de Grotte des Sarrasins.

A une époque trés reculée, deux étrangers

[p. 37]

vinrent, dit-on, se réfugier dans ce sombre asile. Arrivaient-ils de la Syrie et de la Palestine, ou bien étaient-ce
des fugitifs échappés a la sanglante bataille de Tours ? ou n'étaient-ils que de ces inconnus qu'on désignait au
moyen age sous le nom générique de Sarrasins ; de méme qu'aujourd'hui on appelle Bohémiens ceux qui portent
partout leurs habitudes errantes ? Voila ce que ne dit pas la Iégende. Mais ce que I'on sait, c'est que leur tenue et
leur physionomie permettaient de croire que dans leur pays ils avaient occupé un certain rang. A les entendre



parler, on reconnaissait les habitudes du commandement ; I'on pouvait méme soupgonner que c'étaient deux
proscrits.

Des lors, le respect leur fut acquis. Aussi la caverne leur servit-elle de retraite assurée. C'est la qu'ils
passeérent leur vie solitaire. Divers changements s'opérerent autour d'eux, sans qu'ils s'en apergussent. Le seul
pouvoir que connurent jamais ces enfants du malheur, fut les intempéries des saisons, leur unique croyance, le
froid et la faim.

Aux beaux jours, lorsque le soleil était pur, on les apercevait parfois sur la cime des rochers, poursuivant de
leurs fleches le daim et le chevreuil, qui peuplaient alors la forét voisine, car la venaison fournissait presque seule
a leur nourriture. D'autres fois, on les voyait debout sur les plateaux les plus élevés. Leurs manteaux,
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formés de peaux cousues ensemble, seuls vétements qui abritassent leurs corps noirs et presque nus, flottaient
au gré des vents et attiraient vers eux l'attention. Leur pose hardie, leurs regards menagants, inspiraient une sorte
de terreur autour d'eux. On les et pris, dans ces moments, pour quelque divinité austere de ces lieux agrestes.

Quelques-uns cherchérent a les approcher, mais ils fuyaient farouches ; ils semblaient vouloir éviter la
présence des hommes. Cependant parfois, faisant tréve a leur sauvagerie, ils oserent se produire au milieu d'une
assemblée et prendre part aux jeux publics. Nul ne put les égaler dans I'art de lancer les fleches, a la course, ni a
la lutte. Le plus agé d'entre eux surtout déploya, dans ce dernier exercice, une telle habileté, qu'un jeune homme,
qui jusque-la n'avait pas trouvé de rival, voulut lutter avec lui. Mais le Sarrasin ne fit que le serrer sur sa poitrine ;
son adversaire, comme saisi dans une tenaille de fer, laissa retomber sa téte en arriére, jeta un grand cri, ferma
les yeux, et, quand le vainqueur rouvrit les bras, le Franc tomba sur la terre, raide et inanimé.

Depuis ce temps, nul n'osa approcher de la caverne. lls y vécurent longtemps, plus isolés que jamais ; c'était
ce qu'ils désiraient. Aussi contracterent-ils des habitudes de sauvagerie telles, qu'ils finirent par imiter les cris
aigus
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des oiseaux de proie, qu'ils attiraient ainsi vers eux.

Cependant on vit un jour le plus jeune des deux courir seul, égaré, le long des rochers, en poussant des sons
plaintifs. Puis, quelque temps aprés, on cessa de I'entrevoir.

On soupgonna deés lors que tous deux avaient fui, ou que peut-étre ces accents de désespoir avaient été
provoqués par un accident grave, par la mort de I'un des amis. Malgré cela, le sentiment de crainte qu'ils avaient
réussi a inspirer était tel que personne ne s'avanca vers la grotte pour voir ce qui s'y était passé, et que durant
des siécles nul ne voulut s'approcher de ces lieux pleins d'horreur.

Pourtant un jour, vers 1789, quelques enfants, jouant au milieu des rochers, pénétrérent dans la grotte, qu'ils
trouverent vaste et spacieuse. Dans le fond, sur une espece de couche formée encore de fragments de bruyéres,
ils apercurent des ossements épars, aupres de grossiers ustensiles en bois, et plus loin, un volume composé de
quelques feuillets seulement. L'intendant des ducs d'Orléans, alors comtes de Mortain, M. Porphire de
Jacquemont, entendit parler de ce fait extraordinaire. Il se fit remettre le livre. Mais il ne put jamais le déchiffrer : il
déclara que c'était un grimoire. Et le grimoire eut le sort des livres de cette espéce : il fut jeté au feu.

[p. 40]
Vil
Le Trou du Gobelin.

Donjons ou retraites de brigands ont été longtemps synonymes dans le langage du peuple. A I'en croire,
souvent ils ont servi de remparts aux barons de haubert pour abriter leurs déréglements, d'asiles pour cacher
leurs hontes, et de forteresses pour opprimer leurs victimes. Il n'est guére de chateau, véritable nid d'aigle hérissé
a la créte des montagnes, sur lequel il ne circule quelque sombre histoire. Celui de Mortain a la sienne :
écoutons-la.



Enlevée a sa famille, une jeune fille, dont la beauté sans exemple a frappé les yeux du gouverneur du
chateau, est enfermée dans I'une des salles hautes du donjon. Elle est de noble lignée, mais ni sa naissance, ni
sa gréace, ni ses larmes n'ont pu attendrir son geblier. Sa famille a épuisé tous les moyens en son pouvoir pour
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arriver jusqu'a elle. Nul ne sait, du reste, quel est son ravisseur ; tous ignorent le lieu ou celui-ci a déposé son
larcin.

Cependant toutes les tentatives faites par le gouverneur auprés de sa belle prisonniére ont été infructueuses.
Vouée dés l'enfance a la Sainte Vierge, la jeune fille invoque constamment le secours de sa puissante patronne.
Son unique confiance est dans la mére des affligés. Abandonnée des hommes, qui I'oublieront bientét, elle n'a
d'espoir que dans le ciel.

Marie jouit pourtant d'une liberté apparente. Il lui est méme loisible, au bout de quelque temps, de circuler
dans les cours du chateau, dans I'enclos planté d'arbustes qui sert de jardin, et dans les divers batiments
dépendant de la forteresse. Le gebdlier espére avec le temps parvenir & se faire aimer, car elle lui a inspiré de tels
sentiments qu'il a oublié jusqu'aux entrainements de la séduction.

Un souterrain, dont elle découvre bientdt I'entrée, peut favoriser sa fuite. Il est sous le donjon méme. Marie
n'hésite pas. Elle s'avance intrépidement dans la galerie souterraine et ténébreuse : la Sainte Vierge la guide.
Appuyant ses mains contre les murailles, elle marche bien longtemps dans I'obscurité, se heurtant parfois a un
bloc échappé de la voite ; parfois se frappant la téte contre les parois des murs et contre la vodte elle-méme qui
est basse et humide.
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Souvent aussi elle rencontre plusieurs sentiers souterrains et elle est obligée de revenir sur elle-méme pour
trouver une issue. Enfin elle apercoit une lueur, et elle arrive prés de I'enceinte de la ville, tout proche I'église
paroissiale. Elle est sauvée.

En souvenir de son heureuse délivrance, Marie, qui se voua bientdt au cloitre, fit édifier au chevet de I'église
de Mortain la rotonde qui sert de temple a la Vierge. C'est la qu'elle avait été rendue a la liberté ; c'est Ia, sous
l'autel méme, qu'est cachée l'issue du souterrain.

Mais quant a son orifice, depuis cette époque, il fut constamment gardé avec soin. Dérobé a tous les yeux par
le noir feuillage d'un laurier dix fois séculaire et constamment renaissant, il devint la demeure du Gobelin, qui 'y
fixa son domicile. Le Gobelin, qui personnifie I'un des plus mauvais génies de la contrée, affecta méme de ne
plus quitter cette galerie, qui a conservé le nom de Trou du Gobelin ; et I'on montrait encore, il y a trente ans a
peine, la pierre qui lui servait d'atre, la petite margelle ou il se désaltérait, et le creux taillé dans le roc vif dans
lequel il passait ses journées, car la nuit il avait I'nabitude de se retirer a I'entrée de la vodite.

La poudre a canon a réduit la pierre en mille éclats, et des éboulements nombreux ont obstrué I'entrée du
souterrain.
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VIII

Le Chateau maudit de la forét de Saint-Sever.

Non loin du bourg de Saint-Sever, a une lieue environ, se trouvent, dans la vaste forét qui fait partie du
domaine de I'Etat, les ruines d'un immense chateau. Malgré les décombres qui accusent son existence et malgré
toutes les indications dont vous pourriez vous entourer, vous en trouveriez cependant avec peine le chemin. Car,
outre la vaste étendue de la forét et ses sentiers nombreux qui semblent a dessein s'enchevétrer les uns dans les
autres, vous éprouveriez une autre difficulté, celle de rencontrer quelqu'un qui voulQt bien consentir a vous guider
au milieu de cet amoncélement de pierres, de ronces et d'arbres. D'ailleurs ce lieu est maudit et personne peut-
étre, dans un rayon
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de plusieurs lieues autour de la forét, ne consentirait a fouler avec vous, de ses pieds, ce sol frappé de
proscription et d'un anathéme éternel.

Pourtant le site est enchanteur et nous en connaissons peu qui lui soient préférables. Un trés vaste étang
occupe le fond de ce beau vallon ; de ses rives s'élancent de toutes parts des bois nombreux de la plus belle
venue et de la plus vigoureuse végétation. Leurs rameaux verdoyants se mirent dans ses eaux limpides, et les
ruines méme du chateau baignent leurs pieds dans ses ondes qui paraissent glaciales, tant 'ombrage touffu
laisse pénétrer avec peine les rayons du soleil. En un mot, cette vallée semble céler quelque mystére
impénétrable, et le bruit régulier et monotone du moulin & grains qu'alimentent les eaux de I'étang, trouble seul le
calme qu'elle respire et le silence de cette nature agreste.

Guidé par un ami, je pus, au commencement de ces derniéres vacances, visiter ces lieux remarquables. Puis,
apres les avoir parcourus en tous sens, aprées avoir ressuscité dans mon imagination les personnages qui lui ont
autrefois donné la vie, et apres avoir dans ma pensée relevé les tours et le donjon du chateau, je voulus
rechercher ses annales. Un vieux parchemin jauni, que je trouvai dans la bibliotheque de la ville voisine, me les a
révélées ; je me bornerai donc a les transcrire ici :
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« Vers le XIlI° siécle, ce chateau était habité par le baron de I'Espinay. Riche et puissant, possesseur de
limmense forét et maitre de vassaux nombreus, il s'était montré avide d'acquérir, méme aux dépens de I'Eglise et
de I'abbaye voisine, édifiée par ses peres sur leurs propres domaines ; il avait été dur et cruel envers ses
tenanciers. Ses rapines et méme son usure avaient attiré sur lui des plaintes nombreuses et des cris de
vengeance. Malgré les apparences, malgré les honneurs qui I'entouraient, malgré les redevances qui affluaient
chez lui, ce puissant seigneur ne devait donc pas étre heureux, et sa conscience lui laissait peu de jours de
repos.

Par une soirée du mois de décembre, le lendemain de Noél, pendant que la neige couvrait I'immensité de la
forét comme d'un vaste linceul, le baron restait assis devant I'atre presque éteint de I'une des cheminées du
donjon. Il était de mauvaise humeur et réfléchissait aux moyens de faire rentrer aussitot la part de ses revenus
échus de la veille. Les ardeurs d'une fievre persistante, autant que les agitations de son coeur tourmenté et
bourrelé par les remords que faisaient naitre en lui les gémissements de ses victimes, éloignaient de ses
paupieres un sommeil ardemment désiré. Au moindre bruit qui se faisait entendre du dehors, dans les branches
des arbres de la forét, il tressaillait convulsivement, et cette veille qui n'était pas
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le repos, se prolongeait ainsi, sans que le sommeil vint enfin mettre un terme a ses souffrances physiques et
morales.

« Tout a coup un rire strident se fit entendre auprés du baron et le fit bondir sur son siége de bois. D'un
brusque mouvement il se retourna et se trouva en face d'un petit vieillard aux cheveux grisonnants, et qui
paraissait bilieux et chétif ; ses yeux fauves lancaient des lueurs phosphorescentes et sa bouche hideuse laissait
errer sur ses lévres un sourire moqueur et ironique.

— Qui es-tu ? et de quel droit t'es-tu introduit dans ma demeure ? lui dit le baron d'une voix mal assurée.

— Ah ! ah ! ah! je savais bien que ma présence te rendrait toute ta mauvaise humeur, répondit le nouveau
venu, et si tu veux me connaitre, examine mon front. N'y vois-tu pas la marque que Dieu y infligea lors de ma
lutte vaine contre sa toute puissance ?

— Tu es donc le démon ?

— Lui-méme. L'heure du chatiment est bientdt venue pour toi ; ton moment approche : tous tes forfaits m'ont
acquis des droits incontestables sur toi et je suis venu réclamer a mon tour le tribut qui m'est di. Prépare-toi a me
suivre.

— Dieu est bon, murmura M. de I'Espinay d'une voix étranglée et qu'il cherchait en vain a
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rassurer, Dieu est bon, je me repentirai, il me pardonnera.

— Comment, reprit Satan, oserais-tu espérer encore en la miséricorde de Dieu ? |l t'a laissé vivre jusqu'a
soixante-quinze ans ; jamais tu n'as eu une seule pensée pour lui, et tu parles maintenant de repentir ? Il est trop
tard !

— Je suis donc perdu, s'écria le baron, en sentant ses mains se crisper avec terreur et ses cheveux se
hérisser sur sa téte. Eh bien ! prolonge encore mon existence de quelques années, je serai ton homme lige et je
souscrirai a toutes tes conditions.

— Je savais bien, dit son interlocuteur en riant d'un rire éclatant et saccadé, je savais bien que tu deviendrais
raisonnable a la fin. Il ne s'agit que de signer ce parchemin, et durant vingt années la mort n'aura aucun pouvoir
sur toi.

— Mais.... mais avant de signer, reprit en hésitant le baron, je veux quelques heures de réflexion....

— Tules auras : je te donne vingt-quatre heures.... La nuit prochaine je serai ici..., seulement, malheur a toi si
tu ne tiens pas a tes promesses, tu t'en repentirais ! »

« Et aussitét il disparut.
Resté seul, le baron attendit tranquillement que le jour fit revenu ; une idée fixe s'était arrétée dans son esprit.
Dés que les premiéres lueurs du jour eurent
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fait irruption dans son donjon, il fit seller son cheval, partit pour Saint-Sever et ne s'arréta qu'a la porte de
I'abbaye. Alors il pria un moine qu'il rencontra d'aller prévenir le pére abbé de sa visite pressante. Celui-ci
I'accueillit d'abord avec froideur. Mais ils resterent plusieurs heures ensemble, et quand le baron prit congé des
moines, il était réconcilié avec Dieu et avec ses ministres sacrés.

En rentrant chez lui, il appela aussitdt son intendant et lui remit un rouleau de parchemin contenant une
longue liste de noms. C'étaient ceux des personnes auxquelles il voulait restituer. Puis il lui confia encore une
autre piéce, qui n'était autre que son testament par lequel il donnait sa belle forét et ses magnifiques domaines
aux pauvres et a I'abbaye de Saint-Sever.

Enfin, quand la nuit fut arrivée, il monta au donjon, et en attendant son visiteur nocturne, il pria Dieu en roulant
entre ses doigts amaigris les grains d'un chapelet béni par le Saint-Pére, que le pieux abbé lui avait donné.

Vers minuit, au moment ou le sommeil allait triompher de cette longue veille, un léger bruit accompagné d'un
sourire le rappela a la réalité.

— Eh bien ! lui dit le visiteur, t'es-tu décidé a quelque chose ? Ta signature est-elle au bas de mon
parchemin ?

— Ton parchemin est a I'abbaye.... Va I'y chercher....
[p. 49]
«nbsp;— Misérable ! s'écria Satan, misérable ! tu m'as trahi !... Je me vengerai ! »

« En achevant ces paroles, un vent violent agita la forét toute entiére, et un ouragan immense, accompagné
d'éclairs et d'éclats de tonnerre, fit vaciller le chateau qui s'écroula aussitét avec un bruit épouvantable.

Le lendemain on retrouva le corps du baron enseveli au milieu des décombres fumants. Ses membres étaient
brisés ; et son visage défiguré était a peine reconnaissable : il avait cessé de vivre.

Les religieux de Saint-Sever vinrent le chercher en grande pompe. lIs I'inhumérent au pied des marches de
I'autel, sous les voltes de leur sanctuaire. Une dalle de marbre blanc recouvrit, grace a leurs soins, sa dépouille



funébre, et sur ce mausolée ils firent graver le testament de ce bienfaiteur de leur maison. En voici un fragment :

Je legue tous mes biens aux pauvres et a I'abbaye de Saint-Sever. J'ordonne que tous les huit jours une
messe soit dite pour moi pendant deux cents ans par les religieux du monastere. Je veux en outre qu'elle soit
servie par un diacre a chausses rouges et par un sous-diacre a chausses bleues. »

Le baron de I'Espinay avait voulu sans doute rejeter ainsi bien loin la couleur noire, qui est I'embléme adopté
par le diable.

[p. 50]

Bien des siécles se sont écoulés déja depuis que les messes sont dites pour le baron de I'Espinay. Son
souvenir s'est effacé depuis longtemps. Sa tombe a été brisée par les révolutions, et, des vestiges de son
chateau maudit, il ne reste méme plus une seule pierre debout.
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IX
Le Chéne des Chasseurs.

En avant et presqu'en face de la grotte de Velléda, au pied du rocher de la Grande-Nog, a I'extrémité de la
lande de Vieille-Bruyere, qui précede I'entrée de la forét de Mortain, se trouve le chéne des chasseurs, rendez-
vous habituel des amis du plaisir innocent de la chasse. C'est un colosse séculaire, aux racines noueuses, a la
téte dépouillée, et dont les flancs criblés de blessures, accusent les feux destructeurs de la foudre. La séve s'est
retirée déja de quelques-unes de ses branches principales qui ne laissent plus voir que des trongons ; mais
quelques autres, vers lesquelles s'est amassée une ardente végétation, nourrissent encore un luxuriant feuillage.
Son tronc aime les orages et les tempétes ; il brave les injures du temps et déploie contre les vents ses grands
bras séculaires,
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toujours disposés a la résistance et a la lutte.

Prés de ce chéne se montraient autrefois, dit-on, de fréquentes apparitions fantastiques. On parlait de danses
et de rondes ; on assurait méme avoir entendu les sons mélodieux de nombreuses voix humaines. Bien des
chasseurs timides, attardés vers le soir dans ces parages, se sont contentés de voir de loin et d'entendre a une
certaine distance les chants que répétaient les échos des bois et des rochers. D'autres, plus hardis, ont osé
s'approcher, et, quand ils ont mis de la complaisance a exécuter quelques rondes avec elles, les apparitions les
ont laissés s'en aller tranquillement sains et saufs.

On dit que maintes fois cependant, des visiteurs trop audacieux, incrédules ou rétifs, ont voulu braver la
puissance de ces fantdmes irascibles. Plusieurs ont essayé de les atteindre : ils s'en sont repentis, car tous ont
eu le méme sort.

Un soir, entre autres, le sire de Courbossé, jeune et brillant seigneur du voisinage, devisant avec ses amis, les
quitta peu apres un souper somptueux, entremélé de propos galants et joyeux. Il avait fait le pari qu'il passerait la
nuit entiere au milieu des intrépides danseuses et qu'infatigable comme elles, il reviendrait bientot avec
quelqu'une d'elles retrouver les tenants de la gageure.
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Quelques instants s'étaient a peine écoulés depuis son arrivée au pied du chéne célébre, qu'un vent violent se
déchaina tout a coup, amenant avec lui un orage effroyable. La pluie et la gréle tombaient avec fracas ; de
furieuses rafales faisaient incliner les arbres ; la forét entiére prenait des teintes rougeéatres et empourprées ; il
s'exhalait de son sein de tiedes vapeurs phosphorescentes. Des bruits incompréhensibles, des rires stridents,
des voix lugubres et des mugissements prolongés ajoutaient encore a I'horreur de ce spectacle.

Au milieu de ce fracas infernal, le sire de Courbosseé voit tout a coup surgir successivement de terre
d'innombrables fantdmes blancs, aux formes diaphanes et impalpables. lls I'entourent de toutes parts et sont si
nombreux qu'il ne peut les compter. Leurs fronts sont couronnés de bruyéeres, dont les fleurs sont des étincelles



de feu ; leurs épaules d'albatre aux reflets chatoyants sont couvertes de voiles transparents et les pans de leurs
longues tuniques décrivent sur la terre des flots de gaze, car leurs pieds ne font qu'effleurer rapidement la surface
du sol. Ces apparitions sont tellement |égeres et vaporeuses et leur marche est tellement rapide, qu'elles plient a
peine les tétes fleuries des plantes les plus fréles.

Les unes exécuterent aussitdt autour de lui des danses effrénées ; les plus jeunes chantaient
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des paroles mystérieuses, et la douceur de leurs suaves mélodies savait agiter les coeurs des mortels. On e(t dit
cet Orphée qui rendait les arbres sensibles aux accords de sa lyre enchanteresse, ou ces sirenes de la mer qui
trompaient les navigateurs par les accents inspirés de leurs voix célestes et harmonieuses.

Le jeune homme, que jusque-la cette scene n'avait point troublé, attendit encore quelques instants pour voir le
dénouement de cette féte étrange.

Enfin, voyant que les danses et les rondes devenaient de plus en plus animées, et désireux de regagner sa
demeure, il essaya de prendre I'une de ces sylphides par la taille et de saisir le pan de sa robe, afin de I'écarter
pour trouver un passage et se retirer. Mais les danseuses, transportées de colere, le prirent aussitdt par les deux
mains et I'entrainérent avec elles dans les plis et dans les longs méandres de leur danse vertigineuse. Puis, le
précipitant par les mille spirales de leur course animée, allant et revenant sans cesse sur elles-mémes avec une
sorte de frénésie, s'enroulant pour ainsi dire autour du chéne des chasseurs qui leur servait de pivot, elles
rejetérent enfin, dans un élan rapide, leur victime a bout de forces et sans vie, sur le sol humide.

Le lendemain matin, au lever de l'aurore, ses compagnons retrouverent son cadavre. Les
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traits de son visage accusaient une lutte énergique et supréme : une paleur excessive et de vives contractions
indiquaient des angoisses indicibles. Nul trouble sur ses vétements ; mais ses cheveux étaient devenus blancs
dans l'intervalle de cette seule nuit et ses jambes étaient brisées.

Depuis cet événement, le chéne devint plus redoutable que jamais ; on se le montra de loin seulement. Les
chasseurs évitérent de se trouver sous son ombre lorsque la nuit les y surprit par hasard et les bruyeres, jadis
foulées par tant d'étres humains, ne furent plus visitées que par quelques animaux farouches de la forét. Aussi a-
t-on fini par oublier les apparitions mystérieuses de la Grande-Nog.

[p. 56]

X

La Fée de la Fontaine.

J'ai souvent visité Carrouges. Cette petite ville, qui est vers les limites de la Normandie, est située sur le
sommet d'une belle colline, au pied de laquelle, a peu de distance, existe un chateau légendaire, bien connu. L'un
de ses magnifiques salons fut occupé par le roi Louis XI, et ses possesseurs actuels ont fait de cette piece un
curieux musée, dans lequel ils montrent avec bonheur les armures et les insignes d'honneur de leurs ancétres,
ainsi que des ornements sacrés, dont le monarque fit hommage au cardinal Le Venneur.

Ce manaoir fut construit par le comte Ralph, qui avait épousé la comtesse Louise de la Motte, jeune personne
du voisinage, douée de toutes les qualités de I'esprit et du coeur. Six années s'étaient déja écoulées et leur union
était toujours
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restée stérile. Aussi quelle fut la joie du comte quand son épouse lui apprit qu'elle serait bientét mere !

Ralph, au comble du bonheur, invita tous ses vassaux et les seigneurs voisins a célébrer I'heureuse naissance
de I'enfant que la comtesse allait lui donner. Les réjouissances durerent douze jours, et, comme c'était la



coutume, la chasse fut le principal plaisir auquel on se livra.

Par une belle matinée d'été, on vit les portes du chateau s'ouvrir devant les varlets et la meute impatiente.
Bient6t les seigneurs éperonnant leurs coursiers, disparurent dans la forét voisine, a la poursuite du cerf. Toute la
journée les échos des vallons répéterent alternativement les joyeuses fanfares et les cris animés des meutes.

Déja le soleil commencait a refuser sa lumiére et les veneurs se rendaient au chateau ; le comte seul, emporté
par une bouillante ardeur, s'était égaré dans les épaisses futaies. Aprés avoir parcouru en divers sens les allées
de la forét, il arriva enfin prés d'une clairiere. C'est une petite vallée bien sauvage et bien fraiche qui semble
complétement isolée du reste du monde. Figurez-vous un ravin d'un quart de lieue environ d'étendue, renfermé
entre deux collines couvertes de magnifiques arbres ; au milieu des deux collines un ruisseau, dont les flots se
divisent

[p. 58]

en mille rameaux, puis se réunissent en un seul canal, qui va marier ses eaux avec celles d'une fontaine
ombragée par un massif de saules, et vous aurez une idée de cette clairiere. Il faut aller bien loin avant de
découvrir une seule habitation, avant d'apercevoir la fumée d'une chaumiére, et si, rencontrant un homme de la
contrée, vous lui demandiez le chemin de cette solitude, c'est a peine s'il pourrait vous indiquer I'étroit sentier qui
y mene. En arrivant dans ces lieux, le comte entendit les sons mélodieux d'une voix humaine, on e(t dit une
siréne qui attirait le navigateur par la douceur de son chant ; alors il se dirigea vers I'endroit d'ou partait cette voix
et vit au bord de la fontaine une jeune fille vétue de blanc.

Curieux de connaitre cette étrange beauté, qui venait a cette heure enchanter ce séjour, Ralph descend de sa
monture et s'avance vers elle. La belle inconnue sembla ne pas s'étre apercue de la présence de ce nouvel hote,
et elle continua de baigner ses pieds dans I'onde transparente. Le comte, attiré par une force invincible,
s'approchait toujours, et quand il fut prés d'elle, il tomba a genoux plongé dans un morne silence. La nymphe de
la fontaine se levant alors : « Jeune étranger, dit-elle, d'ou te vient cette témérité d'oser troubler cette solitude ?
Sache qu'on ne vient point impunément en ces lieux. »
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Elle tachait de couvrir sous ces paroles menacantes la joie qui débordait de son coeur. Ralph effrayé lui
répondit : « Déesse de ce séjour enchanteur, ayez pitié d'un voyageur que la nuit a surpris dans la forét, soyez
sensible aux malheurs d'un pére, d'un époux. »

A peine avait-il parlé que la jeune nymphe, levant ses beaux yeux, lui sourit gracieusement, et tout a coup
commenca avec lui une danse fantastique. Plus ils dansaient, plus la danse s'animait. Leurs pieds ne faisaient
qu'effleurer le gazon et pliaient a peine les fleurs qui ornent le rivage. Enfin, l'infatigable danseuse I'enlevant de
terre, se précipita avec lui sous les eaux. L'onde s'agita un instant et reprit bientét son ancienne tranquillité.

Les ombres luttaient encore avec la lumiere, quelques rares étoiles brillaient toujours sur I'azur des cieux ;
mais déja l'orient était couvert d'un manteau d'or et de pourpre, lorsque le comte rentra au chateau. Sur les
demandes empressées des seigneurs, il raconta qu'égaré dans la forét, il avait passé la nuit dans la cabane d'un
blcheron. Comme c'était un événement fort commun a cette époque, personne n'en fut étonné et les fétes
recommencerent avec plus d'ardeur. Chaque soir, lorsque tout dormait au chateau, Ralph sortait furtivement et se
rendait au séjour ravissant de la fée.
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Il en fut ainsi pendant plusieurs semaines et personne ne le savait.

Mais lorsque la comtesse s'apercut des absences nocturnes de son époux, de graves soupgons vinrent agiter
son ame, et elle résolut d'épier ses sorties. Une nuit que le comte avait, comme de coutume, quitté le chateau,
Louise s'élance de sa chambre et court sur ses traces. C'était une de ces nuits d'orage qui effraient les
campagnes ; un vent violent soufflait du nord et le tonnerre grondait au sein d'une nue sillonnée d'éclairs. Arrivée
a la clairiere, la comtesse apercut son époux exécuter une danse fantastique avec une jeune fille, revétue d'un
long voile blanc, et s'élancer avec elle dans I'onde de la fontaine. A cette vue la rage s'empare de son coeur, et
elle retourne au chateau, bien résolue de venger l'infidélité d'un époux.

Le lendemain la comtesse se coucha comme de coutume et feignit de savourer un profond sommeil, mais
lorsqu'elle vit le comte sortir encore du chateau, elle saisit un poignard et se dirigea a I'endroit ou elle avait vu la



belle fée. La nuit était pure et sereine ; l'astre du soir se montrait au-dessus des arbres, apportant avec lui une
brise embaumée. Tantbt il suivait sa course azurée ; tant6t il reposait sur un groupe de nues ; parfois on le voyait
dans les intervalles des grands hétres, et sa lumiere pénétrait dans les plus épaisses ténebres. Le ruisseau
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qui coulait avec un doux murmure, tour a tour disparaissait dans les bois, tour a tour reparaissait brillant des feux
qu'il reflétait dans son sein.

La jeune nymphe reposait au bord de la fontaine ; tout a coup une goutte de sang jaillit de son sein, une autre
la suivit, puis une autre, et bient6t sa blanche tunique fut souillée de nombreuses taches sanglantes. Apres s'étre
convulsivement débattue sur le gazon, elle s'élanca dans I'onde, en faisant entendre un long gémissement, et tout
rentra dans le silence.

Le lendemain matin, on trouva a l'entrée du chateau le corps du comte étendu sur le sol ; un poignard lui
traversait le coeur et pres de la blessure on vit un billet sur lequel étaient écrits ces mots : « Je suis vengée. »

Lorsqu'on voulut annoncer a la comtesse la mort de son époux, on la trouva étendue sur son lit et dévorée par
une fieévre ardente ; mais tout a coup ses suivantes reculérent d'horreur et sortirent précipitamment en poussant
de grands cris. Louise, surprise, porte instinctivement la main a sa téte et s'apercoit qu'une tache de sang
maculait son front. Cet incident agita tellement son &me, que deux jours apres elle était au bord de la tombe. Ce
fut dans ces circonstances qu'elle donna le jour a un bel enfant.............ccccooeeeeiiiiiiiccinnnns
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Le fils de la comtesse eut six enfants, et tous portérent au front ce stigmate de punition. Ce n'était d'abord
qu'un petit point rougeétre, puis vers sept ans ce point s'élargissait et ressemblait enfin a du sang. Ce signe
distingua pendant sept générations la postérité de la comtesse. Enfin Radolphe, le dernier des Ralph, n'eut
gu'une fille. Sans doute la colére de la fée était apaisée ; aucune trace sanglante ne souilla le front pur de cette
enfant.

Si I'on en croit la tradition, cette localité aurait recu le nom de Carrouges, pour rappeler la triste punition qui
avait pendant si longtemps affligé l'illustre famille des Ralph, et le mot Carrouge signifierait chair ensanglantée
(caro chair, rubra rouge).

Souvent, disent les habitants de Carrouges, I'on a vu la jeune comtesse, ornée d'un voile noir, venir au pied
d'un vieux hétre pleurer son crime. Si vous interrogez les habitants du voisinage, ils vous répeteront aussi que,
fréquemment, ils ont apergu, par une tiéde nuit d'été, la belle fée sur le bord de la fontaine, revétue d'une tunique
ensanglantée.
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Xl

Le Tombeau des Amants.

La Normandie, au moyen age, avait retenti du bruit de nombreux combats. Sa vaillante noblesse, toujours
I'épée au poing et le haume sur la téte, n'avait pas connu de jours de repos. Entre tous, le baron de Montfautrel
avait acquis une brillante renommée. Son courage lui avait fait obtenir un fief important. Il jouissait d'ailleurs de la
confiance et de I'amitié de son seigneur : aussi, avant de mourir, le comte de Mortain, déja agé, avait voulu tenir
sur les fonds du baptéme le neveu et fils adoptif du baron de Montfautrel, de méme que la comtesse Mathilde
avait donné son nom a sa fille unique. Fiancés deés ce jour dans la pensée de leurs protecteurs, ces deux jeunes
gens avaient grandi sous les yeux de leurs parents. lls s'aimaient
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de I'amour le plus tendre et n'attendaient que le jour ou ils pourraient s'unir au pied des autels.

Mathilde était d'ailleurs d'une merveilleuse beauté. Elle excellait dans tous les travaux dont s'occupaient les
femmes a cette époque. Quant aux dons du coeur, elle les avait tous recus de Dieu.



Pour Robert, devenu le compagnon inséparable de son oncle, il devait recevoir I'épée des chevaliers la veille
de son mariage, comme preuve de sa vaillance.

Mais une grande bataille perdue exerca bientdt une influence désastreuse sur les destinées de notre contrée.
Devenue province anglaise, elle fut traitée en pays conquis. Le nouveau maitre exige des barons 'hommage de
leur servitude. La plupart comparaissent a sa barre, impuissants qu'ils sont pour sauver leurs princes que le
vainqueur a jetés dans les cachots.

Au milieu d'eux est le baron Montfautrel. Lui aussi a été fait prisonnier dans la mélée. Seulement, pour prix de
sa liberté et surtout sur la promesse que lui a faite secretement le roi de lui accorder la rangon du comte de
Mortain, il s'est engagé par serment a exécuter le premier ordre qu'il recevra de lui. Le baron a donc juré sans
hésitation ; rien ne doit lui colter quand il s'agit de son bienfaiteur.

Mathilde, sa fille chérie, sera le prix de ce
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serment téméraire. Mathilde, qui attend son fiancé, sera I'épouse d'un chevalier anglais, favori du prince.
Mathilde, si fiere de son noble Robert, Mathilde, si aimante et si aimée de lui, va voir s'évanouir tous ses réves
dorés de bonheur ; mais, victime sans tache, nouvelle Iphigénie livrée par son propre pére, afin d'apaiser les
malheurs des temps, elle saura se soumettre aux ordres qu'elle va recevoir. Le baron le croit, du moins, car, sous
le joug de la féodalité, une fille n'a et ne peut avoir d'autre volonté que celle de son pere.

I lui fait donc part de ses engagements sacrés. Il I'entretient, en présence de sa mére, de I'honneur que
recevra sa famille d'une union aussi brillante. 1l lui fait, de plus, entrevoir I'espérance qu'il a congue d'arracher
enfin son seigneur et maitre aux mains de ses gedliers. Du sacrifice de Mathilde dépend peut-étre l'avenir de la
Normandie. La jeune fille se soumet donc ; mais son fiancé, qui a juré de défendre son Dieu et sa dame, Robert
saura, malgré sa révolte, mettre pourtant son beau-pére a I'abri des fureurs du souverain.

Une derniére entrevue doit faire connaitre a celle-ci le projet de son cousin. Elle a lieu sous les yeux mémes
de la baronne, et la mere céde, apres quelques hésitations, aux instances des deux jeunes gens. lls seront unis
par la religion, et alors ils seront tous deux invincibles.
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Le prince sera désolé, il est vrai ; mais leur pére, ignorant ce mystére, n'aura pas failli a ses serments. Mathilde et
sa mere ne voient de salut que dans ce moyen extréme. Durant la nuit prochaine, ils iront trouver un ministre des
autels.

En effet, les feux sont a peine éteints au chateau de Montfautrel, qui domine de ses tours crénelées les
vallées de Sourdeval et de Saint-Clément, que Robert s'empresse de seller un cheval, puis il vient trouver sa
fiancée, qui n'a pas quitté la baronne un instant. Elle I'attend avec anxiété. Les heures sont comptées ; ils doivent
rentrer sous le toit paternel dés I'aube du jour. La baronne s'empresse de les confondre dans un méme
embrassement ; elle les serre affectueusement sur son sein, puis leur donne sa bénédiction maternelle. Elle
confie & Robert son plus précieux dépot, sa fille bien-aimée.

Rien n'a troublé les préparatifs de ce départ. Cependant, témoin peu discret de cette fuite, le Iévrier du jeune
chevalier a fait entendre ses cris plaintifs et multipliés.

Bient6t I'attention du baron est attirée par ces accents inaccoutumés. La sentinelle vigilante est contrainte par
lui, et, sous le coup d'une menace terrible, de dire pour qui vient de s'abaisser la herse. Sur-le-champ, mettant le
limier a la piste des fugitifs, il court lui-méme
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a la poursuite de ses enfants. L'évasion des fiancés était connue.

Il a suivi la route de Mortain. Enfin il arrive au sentier peu battu qui gravit les noirs rochers qui surplombent la
forteresse.

La habite un pieux solitaire ; la s'éléve une chapelle modeste. Il en prend le chemin, contraint qu'il est de s'y



arréter d'ailleurs par la pluie qui commence a tomber avec force.

Enfin il est sur le seuil du temple, et de la il peut apercevoir Robert et Mathilde prosternés sur les marches de
l'autel et recevant la bénédiction nuptiale des mains du ministre de Jésus-Christ..... Il est déja trop tard.

Le baron ne pense alors qu'a ses serments, qu'a son ambition dégue, qu'a cette alliance si honorable que le
souverain en personne a provoquée, qu'a la dure prison de ses maitres, qu'a l'indépendance de la Normandie
aliénée pour toujours !!

Il s'avance aussitdt d'un pas ferme vers les nouveaux époux, et, étendant la main droite vers eux, il répond
aux bénédictions du prétre par ces paroles prononcées avec un accent de rage et de désespoir : « Moi, je vous
maudis ! »

A cet instant, l'orage, qui jusque-la n'a pas éclaté dans toute son intensité, redouble de violence. Les nuages
laissent échapper une pluie torrentielle, et de nombreux éclairs viennent se méler aux premieres lueurs du jour.
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Epouvantés, Robert et Mathilde se sont levés soudainement et ont quitté I'oratoire en toute hate. lls viennent
d'arriver au pied de la montagne ou les attend leur coursier, attaché a un chéne. lls jettent un dernier regard vers
le temple chrétien qui a vu sceller leur union sainte, et, sur le sommet d'un rocher isolé, ils apercoivent le baron
debout, étendant la main vers eux.

Soudain ils se sont précipités a genoux, les mains jointes et tendues vers lui ; ils s'écrient ensemble : .....
« Gréace ! grace ... pitié ! pitié ! »

Mais un dernier mot de malédiction ne peut parvenir jusqu'a eux, car un immense éclat de tonnerre a fracassé
un rocher tout pres de la chapelle.

La masse gigantesque se détache avec fracas, roule dans le vide et vient atteindre les deux époux, qu'elle
enveloppe dans son linceul et qu'elle ensevelit sous une méme tombe....

Longtemps aprées cet événement déplorable, il se passait a I'Abbaye-Blanche, non loin de 1a, une scéne d'une
tout autre nature. Une abbesse de ce monastére venait de succéder & une bien sainte femme. La nouvelle
supérieure était la baronne de Montfautrel elle-méme, la mére de Mathilde. Elle avait pris le voile apres
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la fuite et la nouvelle certaine de la mort de son mari. Le baron, en effet, immédiatement apres la fin si dramatique
de ses enfants, avait pris le vénérable cénobite a témoin de la révocation de sa malédiction, puis il avait disparu.

Atteinte dans son coeur de mére et privée de son mari, la mére de Mathilde, afin de pleurer plus a l'aise ses
malheurs, s'était vouée a la solitude. Elle se faisait un reproche d'avoir applaudi & une union que Dieu n'avait pas
bénite : elle se regardait comme l'auteur des tourments qui avaient frappé plusieurs gentilshommes détenus dans
les fers.

La baronne s'était fait distinguer dans le cloitre par sa piété, par sa soumission la plus grande aux
prescriptions les plus rigoureuses de la discipline, et surtout par sa connaissance des choses humaines. Elue
supérieure, elle n'en fut que plus sévere pour elle-méme, plus indulgente pour les autres, et, dit la Iégende, elle
fut grande aumoniére. Aussi les pauvres venaient-ils a chaque instant frapper a la porte du monastere, et recevoir
de ses propres mains la part qu'elle leur tenait toujours en réserve.

L'un d'eux, déja fort infirme, s'était méme construit une petite retraite dans une anfractuosité du rocher de
Belle-Place. De I3, il contemplait chaque jour le splendide panorama qui se déployait sous ses yeux. De I3, il
voyait les crétes de nos gigantesques chaines de rochers
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et les rivieres qui s'enfuient vers les greves argentées du Mont Saint-Michel. Il n'était qu'a une faible distance de
la chapelle de I'Ermitage. Chaque jour aussi il allait y prier, puis on le voyait descendre lentement et péniblement
la colline, puis venir s'agenouiller aupres du Tombeau des Amants.

Nul cependant ne songeait a savoir ni a s'enquérir qui il était. Quelquefois aussi il se présentait a la porte de
I'Abbaye, mais il n'était pas importun.

Un jour pourtant, quoique sa démarche fit plus pénible, il y vint tendre la main a I'aumdne. Mais, arrivé au
seuil, il est atteint d'un malaise qui présage la mort.

Son capuchon lui est aussitdt enlevé, et I'abbesse reconnait le baron qu'elle pleurait depuis longtemps ainsi
que ses enfants.

On transporte le vieillard dans sa cellule.

Un éclair de raison vient bient6t illuminer ses traits, et il cherche alors, pour le remettre a ses gardiens, un acte
gu'il a caché sous la poignée de bruyeres qui lui servait a reposer sa téte, blanchie par les privations et par les
austérités les plus grandes, encore plus que par les années : enfin il expire.

Le parchemin, en bonne forme, renfermait I'offrande qu'il faisait a la Blanche de sa baronnie de Montfautrel,
avec toutes ses dépendances, en récompense des vétements qu'elle
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lui avait donnés, des aumdnes qu'il avait recues a sa porte, et a la charge de nombreuses prieres pour Mathilde
et pour Robert.

Quant au Tombeau des Amants, bloc énorme que la foudre parait avoir effectivement abattu, dans un de ses
jours de colére, par une singularité assez notable, il forme presque I'un des angles de la cl6ture du nouveau
cimetiere de Mortain, qui se trouve, comme l'on sait, au pied méme du rocher de I'Ermitage.

L'on me disait encore, il y a peu de semaines, que souvent la nuit, Mathilde et son époux venaient prier sur les
ruines de I'antique chapelle et s'y agenouiller.

Mathilde a été vue bien des fois sur les rochers couverte d'un voile blanc, et I'on prétend avoir rencontré, pres
d'un vieux chéne a la téte dénudée de ses feuilles et battue par les orages de plusieurs siecles, le cheval de
Robert qui hennit comme pour appeler son maitre.

Et, lorsqu'un orage violent se déchaine sur la montagne, les glapissements d'un chien se font entendre au
loin : ce sont ceux du lévrier de Montfautrel.
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Xl

Les Corbeaux de la Cascade.
Encore une histoire d'amour :

La scene se passe dans la vallée de la Cance, sous les murs du vieux donjon de Mortain, a I'ombre des lierres
sept fois séculaires qui dérobent aux regards les sentiers de la cascade, au bruit tumultueux du torrent qui se
précipite par bonds furieux de rochers en rochers. Nul endroit n'est plus propice aux élans du coeur et nous
demandons aux amis du merveilleux d'aller méditer une fois au moins dans cet asile si connu des poétes et de
ceux qui recherchent les vives impressions de I'ame. La vallée est, en effet, remarquable par sa belle végétation
et par son ombre mystérieuse. Deux petites rivieres y forment leur jonction et marient leurs eaux murmurantes qui
s'enfuient bien loin en grondant vers la Sélune. Un vieux pont en bois,
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jeté en travers, relie les deux rives et conduit a une prairie émaillée de mille fleurs agrestes a peu prés inconnues
ailleurs que dans les sentiers peu fréquentés des Alpes. Enfin, a I'extrémité de cette prairie que bordent deux
rangs de rochers gigantesques ouverts comme les feuillets d'un éventail immense, se trouve enserré le coin le
plus sauvage de cette contrée si renommée par ses tableaux ravissants de fraicheur qui I'ont fait souvent appeler
la Suisse de la Normandie.

La riviere, aprés avoir descendu du Pas-au-Diable et roulé de chute en chute, se tordant en nombreux
méandres, sur les marches d'un gigantesque escalier naturel taillé dans un roc élevé de pres de deux cents
pieds, comprimée par les assises vigoureuses du rocher, se précipite d'un saut gigantesque dans une colonne
blanchissante d'écume et vient se briser au milieu d'éclaboussures sur une table de pierre dont les bords se
dérobent sous les rameaux touffus des lierres. Elle y arrive bouillonnante et les échos répétent avec fracas le
grondement perpétuel et étourdissant de la trombe d'eau qui tourbillonne longtemps dans le bassin de la vallée.

Notre Iégende dit que ce lieu fut témoin, il y a plusieurs siécles, d'un événement dramatique. Elle emprunte
ses personnages au temps des croisades et nous dit que I'un des plus
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puissants seigneurs du voisinage, déja au déclin de la vie, partit un jour pour Jérusalem aprés avoir confié sa fille,
jeune et charmante enfant, a I'un de ses écuyers, vieux et cruel.

— « Frappe sans crainte et punis le parjure, lui avait-il dit, en lui ouvrant la main, si jamais Blanche vient a
trahir I'nonneur avant mon retour ! Veille sur elle, puisqu'elle n'a plus de meére ! »

Et le gedlier avait répondu :
— « Maitre, je vous le jure ! »

Mais les doux regards d'un jeune page eurent bient6t le prestige de charmer le coeur de la triste chatelaine
délaissée par son unique appui pour les lointains voyages. Longtemps Blanche et Alfred n'osérent échanger
aucune parole. Leur mutuel amour resta pendant des mois un mystére pour chacun d'eux. Celle-la n'osait se
défier d'un tout jeune adolescent, beau comme elle et qui avait grandi sous les yeux d'une noble mére ; celui-ci
croyait réver du bonheur des anges et ne pouvait croire qu'aimer ainsi d'un sentiment pur et sans mélange ne f(t
pas autorisé de Dieu. Chaque jour ils se revoyaient avec joie et leurs derniers regards se disaient : ... « A
demain. » Le temps s'écoulait ainsi ; leur amour printanier restait frais comme au matin ou il était éclos.

L'age d'Alfred enlevait d'ailleurs toute défiance, aussi fut-il autorisé a faire de longues
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promenades avec la jeune chatelaine, tantot a pied, lui offrant son bras, tantét montés cote a coéte sur de lents
coursiers. Fréquemment encore ils s'égarérent sur les bords de la riviere, dans les bois et sur les sommets des
collines. lIs recherchaient surtout de préférence la cascade et ses abords solitaires.

Bien souvent ils y vinrent parler du passé et se dire leurs espérances dans l'avenir. Le retour du croisé était
vivement désiré d'eux : ensemble quelquefois ils priaient pour qu'il fit prochain et que leur pére ratifiat des
serments renouvelés vingt fois dans une heure.

Un jour, comme de jeunes enfants qu'ils étaient, assis sur la mousse, la main dans la main, coeur contre coeur
et les yeux dans les yeuy, ils se dirent bien bas un mot qu'ils n'osérent achever. Puis, les doux aveux succédérent
aux doux aveux. Le présent était enchanteur pour ces jeunes ames a peine écloses a l'existence. lls semblaient
oublier les plus simples précautions de la prudence. Leurs soupirs, croyaient-ils, étaient étouffés par le murmure
du torrent dont les flots blanchis expiraient a leurs pieds.

Soudain le vieil écuyer, que ses instincts jaloux avaient averti de la secréte flamme du jeune page et de la
candide chételaine, apparut derriére eux, au milieu des branchages des bosquets. La voix des eaux avait
empéché le
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bruit des pas du gedlier de parvenir jusqu'a leurs oreilles.

Son bras est levé. Il va frapper ses deux victimes de son épée, et leur sang va se confondre pour punir leur
forfait, lorsque le génie de ces lieux, écartant le glaive meurtrier avec sa baguette, change a l'instant les deux
amants en corbeaux.

Depuis cette époque, ils sont toujours ensemble. Le lierre les abrite. Rarement on les voit, mais on les entend
souvent se livrer a leurs ébats joyeux. Un méme nid, dit-on, les rassemble, et jamais des yeux indiscrets ne les
ont obligés de le déplacer.

On prétend cependant que chaque nuit leur forme premiére leur est rendue et que, se promenant le long des
rochers et dans les vallons, depuis longtemps ils ne redoutent plus les gardiens. Durant des siecles, leur bon
génie n'a cessé de veiller sur eux un seul instant et il défend toujours leur bonheur éternel. Aussi, lorsque vous
visiterez la cascade abandonnée et solitaire, si parfois vous entendez soupirer dans le lierre, ne fuyez pas,
restez, car dans ce frais et gracieux sanctuaire, les échos qu'on entend sont des soupirs d'amour.
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X

L'Aiguille de la Vallée de la Cance.

Dans notre légende des Corbeaux de la Cascade, nous avons essayé de décrire le cours torrentueux de la
Cance et ses chutes au travers des rochers de la vallée de Mortain. Nous avons tenté de peindre aussi le
mystérieux vallon dans lequel les eaux se précipitent avec un effroyable fracas dans un étroit bassin, entouré de
grands arbres, d'une masse gigantesque de rochers abrupts et d'une ombre presqu'impénétrable. On y accede
par une gracieuse pelouse de verdure circonscrite dans un demi-cercle de rochers que I'on peut facilement
comparer aux gradins d'une aréne antique. A la place de cette prairie existait autrefois un étang disparu depuis
deux mille ans et plus. Il fut jadis témoin d'un drame sanglant et rempli d'émotion : nous tenons a le rappeler.

Au temps des récits préhistoriques, la vasque
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dans laquelle s'amassaient les eaux du torrent, servait d'asile aux fées et aux nymphes de la contrée. Ses rives
les voyaient constamment. Elles se tenaient toujours sur les bords de I'étang que nous venons de rappeler et
elles se retiraient dans les grottes et dans les anfractuosités naturelles des rochers. La régnait un printemps
presqu'éternel ; les intempéries des saisons y étaient inconnues : c'était une véritable vallée de Tempé, comme
celle dont les poétes nous ont transmis les traditions. Les fées, assises en cercle, devisaient ensemble, tressant
le fil de lin & 'aide de leurs fuseaux. Elles se livraient aussi a leurs danses aimées et & leurs folatres ébats au
milieu des bosquets voisins. Elles y cueillaient les bruyéres et les fleurs aux parfums embaumés, dont les tiges
toujours renaissantes courbaient a peine sous leurs pieds légers. Souvent encore elles passaient des heures
entiéres a écouter les rossignols gazouillant au milieu des branchages leurs trilles mélodieux. Chaque jour surtout
elles se plongeaient dans les ondes bienfaisantes de I'étang et s'y abandonnaient longtemps a leurs
délassements au milieu des flots vaporeux et des nuages diaphanes du torrent impétueux, qui les rendaient
invisibles a tous les regards indiscrets. Cette retraite était impénétrable et malheur a qui e(t tenté de franchir les
limites de l'antre sacré.
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Dans le pays, cependant, on parlait avec grand mystere de cet asile inconnu et redouté. On vantait la beauté
extraordinaire de ses gracieuses habitantes, mais la crainte en éloignait toujours les indiscrets. Tout mortel qui
aurait osé surprendre et regarder ces nymphes ou l'une d'elles seulement, aurait été, disait-on, impitoyablement
frappé de mort.

Un jour pourtant, un jeune et beau guerrier, Léonix, dont la tradition a conservé le nom déja célebre par
plusieurs batailles, illusionné par des succés sans nombre, voulut parvenir jusqu'a elles et tenter de surprendre
les secrets de leur mystérieuse présence. Un vague sentiment de curiosité I'agitait et il ne pouvait résister au
désir de voir et de connaitre ces étres dont la beauté surpassait tout ce qu'il avait pu rencontrer jusque-la. Il
parvint donc un soir jusqu'aux touffes épaisses d'arbustes qui entouraient la chaussée. Puis, écartant avec



précaution les branches, il apercut les nymphes qui venaient de sortir de I'onde cristalline et qui s'étaient
instinctivement groupées autour de I'une d'elles. Le bruissement du feuillage entr'ouvert par lui les avait effrayées.

Mais aussitdt la nymphe de la Cance, qui lui apparut ravissante et la téte comme auréolée par les derniers
rayons d'un soleil couchant et empourpré, se détacha de ses compagnes et se précipita en quelques bonds vers
Léonix, les
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yeux hagards, farouches et illuminés par la colére. Elle le poursuivit a peine quelques pas, lorsque d'un
mouvement rapide, instantané, elle le transperc¢a violemment du fuseau qu'elle tenait a la main.

Léonix, frappé a mort, s'affaissa aussitot : il avait cessé de vivre.

Le sol s'entrouvrit pour engloutir son cadavre et le fuseau de la nymphe, resté fiché dans la poitrine du
téméraire, devint la pierre tumulaire que I'on voit encore aujourd'hui, non loin du pont de la vallée, sur le bord du
précipice torrentueux. C'est ce superbe et gigantesque obélisque, connu sous le nom d'Aiguille ou Fuseau, dont
le sommet s'éléve jusqu'a la hauteur du plateau voisin. Isolé de la masse des rochers qui I'avoisinent, il forme le
monolyte le plus remarquable de toute la région.

Sa renommeée s'est étendue bien au loin, jusqu'au-dela des mers, et bien souvent les voyageurs venus
d'Angleterre ont voulu le visiter. On raconte méme que l'un d'eux offrait, il y a cinquante ans environ, des piéces
d'or a ceux des enfants qui I'accompagnaient, pour tenter de sauter sur la plate-forme de 'Aiguille, qui est a peine
distante de quelques métres d'un autre rocher accessible parfaitement.

On dit aussi que les compagnes du génie de la Cance lui apportérent leur concours immédiat
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en démolissant avec leurs fuseaux la chaussée de leur étang, puis elles disparurent pour toujours de la vallée,
gu'elles avaient habitée jusque-la. Depuis, on ne les revit plus ; mais, dit-on, les éclats des eaux qui se font
entendre en se heurtant contre les pieds des rochers, sont parfois les échos de leurs sanglots.

On assure enfin que chaque fois qu'un violent orage survient dans la vallée de la Cance, en grossissant les
deux torrents qui s'unissent a cet endroit, dans un tumultueux vacarme, I'Aiguille tourne trois fois sur elle-méme,
aux grondements sinistres de la foudre, qui dans cette vallée profonde et abandonnée, produit des effets
extraordinaires et merveilleux.
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XIV
L'Etang de Morette.

Il'y a cing ans a peine, I'on pouvait encore admirer I'étang de Morette dans toute sa plénitude. Aujourd'hui,
d'immenses prairies ont pris sa place. A la plus belle nappe d'eau qui fit dans le département de la Manche tout
entier, & un véritable lac, dont les revenus étaient certains, ont succédé des paturages d'un produit douteux.
Rarement il était donné de rencontrer une aussi vaste surface cristalline reflétant I'azur des cieux : elle donnait
une tres rare valeur d'agrément au beau domaine dont elle était 'annexe. Quant a de vastes plaines herbues, on
en voit partout dans la Normandie. Ce qui était exceptionnel est devenu de la vulgarité.

Ce bel étang de Morette fut jadis le théatre d'un drame, dont quelques épisodes nous ont été transmis par la
légende.

Situé sur les limites extrémes de deux provinces
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rivales, la Normandie et le Maine, le ruisseau qui I'alimentait le partageait en deux portions égales, malgré
quelques méandres capricieux. Durant des années deux gentilshommes, possesseurs de deux chateaux



riverains et jaloux, s'en étaient disputé la possession exclusive. De la des haines invétérées, et méme des
guerres interminables et sans merci. Enfin, d'un tacite accord, il avait été convenu que chacun posséderait son
rivage, jusqu'a la ligne a peu pres centrale de la petite riviere.

Parfois, cependant, les querelles renaissaient a I'occasion de la péche, chacun prétendant que les filets de
son voisin avaient dépassé la limite et été tendus au-dela de la ligne convenue ; l'irritation inassouvie des deux
ennemis renaissait sans cesse au sujet d'une carpe ou d'un brochet.

L'un, le Normand, le sire des Louvellieres, avait creusé tout autour de sa forteresse une véritable tanniére de
louveteaux, de vastes fossés alimentés par les eaux de I'étang et qui la rendaient imprenable. L'autre, le
Manceau, perché sur sa butte de la Frénouse, véritable nid d'aigle, hissé sur le point le plus culminant de la
contrée, et cerné par trois rivieres, celles de Morette, des Bourdonnaies et de la Colmon, favorables a sa
fortification stratégique, semblait toujours prét a lancer la menace, a faire irruption sur son ennemi et a lui porter le
défi.
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Yves de la Frénouse avait un fils unique, Radulphe, qu'il aimait a la folie ; car c'était sur cette téte de vingt ans
que reposait désormais tout I'espoir de sa race. Par quel hasard advint-il que Radulphe, chevauchant a travers
bois, rencontra Blanche des Louvellieres, la blonde fille de leurs ennemis ? Point ne scais !

Toujours est-il qu'il I'aima et qu'il sut le lui faire comprendre. Mais, lorsqu'il s'ouvrit & son pére d'un projet
d'union, celui-ci lui répondit brutalement que, s'il le voulait, il irait chez son voisin, tuerait ses gens d'armes,
pillerait ses biens, brllerait son chateau, prendrait la fille et I'enfermerait dans un cloitre inconnu, mais que pour
femme, il ne la lui donnerait jamais !

Radulphe savait que rien ne ferait fléchir cette volonté inflexible. Seulement, dés le soir, il prit une barque et,
seul, sans nautonnier, sans guide, avec quelques filets, prétextes d'une péche, il s'en vint jusqu'au pied de la
tourelle gu'habitait Blanche. Presque chaque jour et souvent a la nage, il répéta ses courses sur la surface du
grand lac. Une fleur jetée sur la rive, un signe échangé, un baiser envoyé a travers l'espace suffisaient a lui
donner courage et espoir dans l'avenir.

Or, une nuit, Radulphe, malgré les signes avant-coureurs d'un orage prochain, s'était élancé sur I'étang. Il
arrivait a peine a la rive opposée ; quelques coups de rames encore et il
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allait pouvoir se mettre a I'abri sous le rempart, lorsque la foudre, sillonnant la nue, vint atteindre sa barque légére
et le frapper lui-méme en pleine poitrine.

Du donjon, Blanche a tout vu : elle accourt, se précipite ou plutét vole aussitdt pour secourir son fiancé ; mais
des efforts surhumains peuvent seuls la faire arriver jusqu'a Radulphe, dont elle apercoit, a la lueur incessante
des éclairs, le cadavre étendu dans la barque. Enfin, elle est pres de lui, elle va le sauver peut-étre, lorsqu'un
nouvel éclat de tonnerre fait chavirer la nacelle et en précipite les débris et les passagers dans les ondes.

Ce ne fut que le lendemain, aux premieres lueurs du jour, que I'on retrouva les deux cadavres, entrainés par
les eaux jusqu'a la bonde de I'étang. lls se tenaient enlacés dans une supréme étreinte.

Chacun des peéres revendiqua son enfant : c'était naturel. Mais de ce jour, ces deux malheureux, atteints dans
un sentiment commun de douleur, s'unirent dans une seule pensée : celle d'offrir a I'illustre abbaye de Savigny ce
beau lac de Morette jusque-la témoin de tant de querelles. lls déposérent donc leurs haines sur les autels du
monastére. Cet acte est du commencement du XII° siécle ; il porte la signature et I'empreinte des armoiries des
deux seigneurs réconciliés.
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XV
La Ville des Biards.

Nulle localité ne renferme plus de légendes que la paroisse des Biards. Forteresse importante au moyen age,



son chateau féodal a disparu depuis bien des siecles déja, et la tradition en conserve le souvenir. || était situé sur
un mamelon escarpé, dont l'une des faces, taillée a pic, baigne ses pieds dans un magnifique et large cours
d'eau. De I3, I'horizon est délicieux. Au milieu de verdoyantes collines, que couvrent de riches moissons et
d'abondantes ramées, circule la Sélune, lente et majestueuse en son cours. Ses eaux servent a alimenter un
grand nombre de moulins, dont les échos répétent au loin les stridents accords. Un pan de mur est seul resté
debout, prés d'un if séculaire dont les branches le protégent de leur ombre ; il appartenait a un ancien oratoire
dédié a saint Nicolas.
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Aupres est un champ cultivé. Son nom rappelle I'ancien chateau-fort, et tout autour I'oeil ne voit que bruyéres,
ajoncs, solitude et dévastation. En effet, si la pioche vient & frapper le sol, elle rencontre une terre rougie qui a
évidemment subi I'action du feu, ou bien quelques fragments de charbon qui ne peuvent laisser aucun doute dans
les esprits. La, ont passé les mains dévastatrices des hommes, et peut-étre méme la colére de Dieu. Quelques
sentiers conduisent a la ville des Biards : la plupart ont méme le nom de rues. Tous arrivent au point central de la
colline.

C'est la que vécut un saint ermite, a une époque excessivement reculée.

Il était venu apporter la foi dans cette contrée. Les habitants, peu zélés, avaient fui d'abord a son approche.
Quelques-uns cependant écoutérent sa parole, en recueillirent les bienfaits, se convertirent aux principes de
I'Evangile et prirent soin de pourvoir a sa subsistance.

L'apdtre tomba un jour malade des suites de ses fatigues, et il se vit bientdt délaissé par ceux auxquels il avait
porté autrefois des consolations.

Mais, les besoins se faisaient sentir. Il laissa alors partir pour les hameaux voisins son coursier paisible, un
ane, seul compagnon d'infortune qui lui restat. L'animal fut se présenter
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de lui-méme aux portes ou le conduisait journellement son maitre, et chacun le chargea, qui de pain, qui de
Iégumes, un autre de fruits, un quatriéme de laitage, un dernier de miel, de pain et de ce qui pouvait étre utile au
solitaire.

Cela dura ainsi quelque temps.

Un jour cependant, les méchants enlevérent sa charge entiére a ce malheureux quadrupéde, puis ils y
substituérent un fardeau si lourd de pierres que celui-ci, haletant, gravit avec peine le rocher et vint expirer a la
porte de la cellule, aux pieds mémes de son maitre.

Peu aprés, I'ermite quitta la contrée, en y laissant sa malédiction ; et, depuis cette époque, chaque jour on a
vu la cité des Biards, sous le poids de cet anathéme, abandonner et perdre tout espoir, méme lointain, de
prospérité. Aussi quand, dirigeant vos pas vers la ville, vous prenez un guide et que vous lui demandez pourquoi,
sur votre passage, vous apercevez tant de maisons en ruines, tant de lambeaux d'habitations, tant de restes
désolés et sans vie, qui attestent que les hommes se sont retirés loin de ces lieux pour y laisser le calme de la
mort, il vous répond invariablement par le proverbe qui forme comme la conclusion de cette légende, et qui se
conserve dans un rayon de dix lieues :

La ville des Biards
Décadit tous les jours d'un liard.
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Cependant, le chateau des Biards jouit longtemps d'une haute renommée. Ses maitres furent de puissants
seigneurs ; sous ses remparts furent livrées plusieurs sanglantes batailles ; de nombreux assauts firent
reconnaitre I'importance de ses fortifications ; enfin, il fut assiégé par les Anglais. Sa garnison se défendit avec
vaillance ; elle combattit avec un courage héroique, digne d'un meilleur sort ; mais, pressée par le nombre, il lui
fallut capituler.

Ce fut en cet instant, dit toujours la légende, que le baron ramassa ses immenses richesses et qu'il les jeta



dans I'endroit le plus profond de la riviéere.

Parmi ces trésors, vous dira-t-on, se trouvaient trois belles cloches d'argent, que I'on distingue au fond des
eaux, lorsque le ciel est sans nuages. Mais le courant est si rapide au-dessous du pont qui joint les deux rives du
fleuve, que nul n'a pu jusqu'ici affronter le tourbillon que les eaux forment en cet endroit. D'ailleurs, ces cloches
sont si pesantes que personne ne pourrait méme les remuer pour les en retirer. Elles restent donc la ; seulement,
elles se font entendre quelquefois pendant la nuit. A Noél, notamment, chaque année, elles se mettent en branle,
et leurs sons aigus s'en vont de collines en collines, répétés par les échos lointains des vallées.

Du reste, si I'on s'en rapporte a quelques
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habitants, le seigneur des Biards avait eu la précaution d'enfouir a I'avance son or monnayé dans divers endroits.
Les Anglais le savent bien, car il y a une trentaine d'années, quelques-uns d'entre eux vinrent au bourg et se
firent conduire a la ville. Un individu leur préta pioches et marteaux. lls travaillerent quelques heures, d'apres
quelques indications consignées sur un vieux morceau de parchemin jauni, puis ils revinrent vers minuit.

Une dalle placée au pied de l'autel de la chapelle, et un bloc aux proportions et aux formes druidiques non loin
du pont de Sélune, furent renversés.

Le lendemain, ces chercheurs ne reparurent pas ; ils avaient trouvé le précieux trésor. Celui qui les avait aidés
dans leurs travaux, depuis cette époque, jouit d'une certaine aisance, mais il s'est obstiné a garder un mutisme
absolu.
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XVI

Saint Guillaume et son ane.

Jadis a l'autel de saint Guillaume, dans I'église de Mortain, I'on remarquait un curieux tableau. 1l était fort
antique et sa disparition est assurément fort regrettable. En vain nous l'avons recherché : personne n'a pu nous
rassurer sur son sort et nous croyons qu'un peintre jaloux et ignorant I'a détruit pour le remplacer, il y a une
trentaine d'années, par une composition de sa fagon. Entre les deux peintures, la différence était énorme et I'on
n'elit pu que difficilement reconnaitre le méme sujet.

Le tableau moderne figure un évéque avec camail de soie, chape d'or, mitre, crosse et souliers de satin blanc.
Sa présence au centre d'une clairiere de forét, parait étre un non-sens, car son costume est celui d'un prélat
parfumé du temps de Louis XV, foulant aux pieds les moelleux tapis du choeur de marbre
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d'une splendide cathédrale, plutt que celui d'un cénobite du xi1° siécle, ascétique, vivant d'herbes et de privations
et choisi presque malgré lui pour étre leur chef, par des pélerins traversant les déserts de I'Arabie et allant prier
sur le tombeau du Christ. Le peintre n'a tenu aucun compte des temps, du lieu, ni du caractére du saint, dontil a
voulu reproduire l'image fantaisiste.

L'autre tableau, au contraire, était plein de vérité. Il se composait d'une toile au centre de laquelle était peint un
solitaire, debout pres de I'entrée d'une modeste chapelle batie au milieu d'une forét ombreuse. A sa main, il tenait
un baton pastoral en bois, signe distinctif de sa dignité d'évéque. Tout autour du sujet principal, se trouvaient
rangés huit médaillons représentant les divers épisodes de la vie du saint personnage.

Sur I'un d'eux on voyait, au premier plan, un homme endormi du plus profond sommeil. Prés de lui, en arriére,
son ane, chargé de deux cambottes, paissant I'herbe tendre et se reposant comme son maitre.

Au deuxiéme plan, le voyageur dormait toujours, tandis qu'un loup échappé de son repaire fondait sur I'ane
qu'il égorgeait a belles dents. Du pauvre animal, il ne resta sur le pré que les os, les oreilles, les cambottes et la
sonnette qui pendait a son cou.
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Enfin, au troisiéme plan, le saint se réveillait, et voyant le désastre dont il venait d'étre victime, il s'agenouillait
aussitot, offrant & Dieu son sacrifice. O miracle ! on vit tout a coup, sur I'ordre du ministre de Dieu, s'approcher le
loup et tendre son dos pour porter le fardeau. L'animal, devenu docile, se laissa flatter et caresser par son maitre,
qui lui passa de suite le harnachement de I'ane mort. A la fin, il requt comme complément ses cambottes et sa
sonnette. Puis, partant d'un pied léger, il se mit a suivre saint Guillaume, dont il transporta ainsi le bagage jusqu'a
Mantilly. L'étonnement des habitants de ce lieu dut étre grand en voyant le solitaire prélat avec un pareil
équipage, mais ce fait étrange ne dut que servir a rehausser sa sainteté.

Ce récit est fort connu dans la contrée. Nous croyons méme qu'il se trouve longuement narré dans la vie du
bienheureux. Quoique alors il puisse avoir toute la valeur hagiologique, cependant nous avons cru pouvoir
I'accepter dans un recueil légendaire et souvent fabuleux.
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XVII

Le Bac des cing portiers.

Fierement assise entre les deux rives de deux importantes rivieres, presque deux fleuves, la Sélune et I'Airon,
la masse sombre et gigantesque du vieux chateau de Saint-Hilaire, dont les tours se découpaient sur I'azur du
ciel, avait su, pour sa défense militaire, réunir a la situation naturelle des lieux, I'art stratégique le plus parfait de
I'époque. La forteresse, plantée sur un mamelon trés escarpé, avait, en effet, centuplé sa valeur par la création
d'une motte féodale fort élevée, d'ou elle pouvait défier les vains efforts de ses nombreux ennemis. Enfin, ses
noires murailles surplombaient un ravin profond, presque a pic, au pied duquel serpentait le long ruban bleu de
I'Airon, entre deux rideaux de peupliers aux longues silhouettes et aux élégants panaches argentés.
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Immédiatement, et sous les aisselles de ses machicoulis, se trouvait I'église paroissiale, en méme temps
chapelle du chéateau. Puis, de l'autre c6té du fleuve, dans un vaste ilot formé par les nombreux embranchements
de I'Airon, le moulin seigneurial, émergeant des verdoyantes prairies, avec son toit de chaume, couvert de
végétations parasites et ses roues aux palettes verdies, ou pendaient des herbes aquatiques.

Quant au fleuve lui-méme, il était étroitement comprimé entre ses deux rives dominées a droite par les
précipices que formait le coteau abrupt que nous venons de décrire, et a gauche, par les bords ravinés d'un
terrain rocailleux.

Les eaux s'écoulaient lentement sur un lit profond, qui était un abime ; quelques plantes qui croissaient sur
ses bords enchanteurs le rendaient plus redoutable encore. On prétendait méme que, non-seulement au temps
des guerres, mais encore pendant les périodes de paix, de nombreux sinistres étaient arrivés la. Beaucoup s'y
étaient noyés et I'on assurait que rarement on avait retrouvé les corps de ceux qui étaient tombés dans le gouffre
béant.

Tout, en un mot, avait contribué a rendre trés forte la situation du chateau de St-Hilaire, qui baignait ainsi ses
pieds dans les ondes vengeresses de quiconque lui portait un défi.

Bien plus, ses possesseurs avaient voulu, pour rendre plus efficace encore cette défense naturelle
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et infranchissable, créer a une assez grande distance, un déversoir muni de cing portiers, qui rendait régulier et
uniforme I'écoulement des eaux et qui leur assurait un niveau constant, aussi bien qu'un fonctionnement parfait.

Ces travaux, remarquons-le bien, subsistent toujours, et dix siécles n'en ont pas altéré un seul instant
I'inébranlable solidité.

Arscouét, sire de Saint-Hilaire — dans sa famille, tous s'appelaient de ce nom, diminutif d'Asculphe, et la ville
de Saint-Hilaire-du-Harcouét en a conservé I'adjectif — Arscouét, disons-nous, se faisait vieux déja. Autour de lui
la mort avait fauché tous les siens. Il ne lui restait qu'un neveu, Pierre, sur lequel il avait reporté toutes ses



affections et son dernier espoir dans I'avenir. Toutes ses ardeurs belliqueuses d'autrefois s'étaient apaisées ;
mais il était toujours trés prudent. C'était donc avec une intention réfléchie qu'il avait confié la direction de son
moulin a I'un de ses anciens hommes d'armes, dont le dévouement a toute épreuve lui était acquis dés
longtemps. Le meunier devait en outre passer en bac tous ceux qui sortaient du chateau, aussi bien que ceux qui
s'y rendaient et qui ne voulaient pas aller chercher les ponts jusqu'a une lieue de distance. Francgois, du reste,
était seul juge de refuser ceux dont la mine lui semblait suspecte.
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Quant au grand bateau plat qui lui servait a cet usage, amarré qu'il était a la rive, il n'était accessible qu'a son
conducteur, isolé a la pointe de son flot.

Le passeur avait, au surplus, pris I'habitude d'en confier tout le soin a sa petite fille, Jehanne, orpheline des
son plus jeune age et qu'il avait élevée pres de lui. C'était une ravissante enfant de seize ans, aux longs cheveux
noirs et aux lévres aussi vermeilles que les fruits coraliens des églantiers. Réveuse, elle faisait parfois de longues
courses dans son bac, en remontant la riviere, pensant seulement a son grand-pére, au vieux sire de Saint-Hilaire
et a Dieu, le regard perdu, ses doigts trempant dans I'onde claire ou ils tracaient un long sillon d'argent ; nature
calme, inconsciente encore de sa force, mais ardente.

Le vieux seigneur avait désiré que son neveu, parti pour les guerres lointaines, revint aupres de lui. Il accourut
aussit6t et le vieillard fut sensible a son empressement. Mais comment employer son temps quand on est jeune
et que le bruit des camps et I'ardeur des combats s'est emparé déja d'une téte passionnée pour la gloire ? Pierre
multiplia donc ses sorties pour courir a la péche et a la chasse, et poursuivre tout ce qu'il trouvait dans les eaux et
sur les rives de la Sélune et de I'Airon.
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Bien souvent il héla le bac de Jehanne et la belle enfant attira ses regards.

Elle était jolie : il le lui dit. Bientét il ajouta qu'il I'aimerait, qu'il I'éléverait au rang de chatelaine, et, confiante
dans ces douces paroles, nouvelles pour elle, elle y ajouta foi.

Pierre demanda souvent a la bateliere de lui faire remonter le fleuve dans son bac et d'en parcourir avec lui les
rives. Ces promenades, en téte a téte, se multiplierent peu a peu ; puis on les prolongea souvent. Les deux
jeunes gens suivaient le fil de l'eau, entre les prairies verdoyantes et les taillis profonds : les massifs des saules
qui noyaient leurs racines inclinées dans les eaux, formaient berceau sur leurs tétes pour les dérober aux regards
indiscrets. On comprend des lors les extases des deux enfants et il n'est pas besoin de dire que Jehanne était
dans le ravissement ! Pierre semblait adorer sa jolie conductrice. Pour Jehanne, elle lui faisait répéter cent fois
qu'il aurait une fidélité éternelle. La pauvre enfant avait dans les yeux un éclat étrange et lui répondait qu'elle le
tuerait, s'il I'oubliait jamais.

Un jour, Arscouét de St-Hilaire eut avec son neveu une conversation sérieuse. Il lui déclara que s'il ne voulait
pas étre déshérité, il devait se marier.

Le vieillard connaissait dans le voisinage, au
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chateau de La Chaise, dont on voyait les tours a I'horizon, une riche héritiere qui lui conviendrait & merveille.

Pierre refusa d'abord. Mais devant I'expressive volonté de son oncle, il parut céder et il se dit qu'il pouvait
toujours voir la jeune chatelaine qu'on lui destinait. La jeune fille était gracieuse : du premier coup d'oeil, elle lui
plut. Sans doute il aimait toujours Jehanne et il était habitué a elle, mais ce n'était pas un avenir. Il ne pouvait pas
prendre cette enfant pour femme. Il lui ferait bien entendre raison, lui chercherait quelque brave garcon qui
I'épouserait et deviendrait meunier de compagnie avec le pére Francois.

Aprés la mort de son oncle, Jehanne serait sa fermiére : elle resterait pres de lui, dirigeant toujours le bac,
comme dans sa jeunesse, et il pourrait étre son protecteur avoué.

Comme cela, on saurait tout concilier. Et Pierre se trouva un profond diplomate.



Mais les bruits du mariage parvinrent bientdt aux oreilles de Jehanne, qui commenca par n'y pas croire, tant
elle était sdre de la fidélité de son beau fiancé.

Seulement, elle remarqua que les courses en bac devenaient chaque jour moins fréquentes. Pierre se bornait
a traverser la riviere, puis il disparaissait aussitét. Enfin, il prit a dessein des chemins détournés pour se rendre a
La
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Chaise, chemins beaucoup plus longs sans doute, mais sur le parcours desquels il ne craignait pas de rencontrer
Jehanne.

Pour elle, délaissée ainsi, il lui sembla dans son imagination ardente, voir Pierre envelopper de son chaud
regard et de sa voix caressante la jeune femme qui lui était choisie. Elle crut entendre répéter a une autre ces
mémes paroles qui avaient murmuré souvent a ses propres oreilles. Une jalousie terrible la mordit au coeur.

Elle sut se contraindre pourtant. Et lorsqu'un jour Pierre descendit la colline pour venir au bac et traverser
l'eau, elle se borna a lui demander une simple explication.

Pierre ne put nier plus longtemps. Il lui jura qu'il I'aimerait toujours et qu'il ne cédait qu'a la volonté
despotiguement exprimée par son oncle.

Et comme Jehanne ne répondait pas.

— Loin de chercher a t'éloigner, continua le jeune homme, je compte te garder toujours auprés de moi ! — Si
tu veux étre comme autrefois ma bateliére, tu sais que chaque jour je vais a la péche ou a la chasse, et nous
parcourerons ensemble les marais et les bois : nous ne nous quitterons plus. — Si tu préferes quitter ton bac, je
te ferai entrer au service du chateau : nous serons sous le méme toit | — dis, le veux-tu, Jehanne ?
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La jolie bateliére hocha la téte.

perdez la raison, vous dis-je !!
— Mais ce mariage n'est pas encore fait, ajouta-t-elle d'un air farouche !
Et ils se quittérent a cet instant.

Cependant I'hiver était venu. Décembre avait ramené son cortége des premiers frimas : les collines et les
champs, dépouillés de leur végétation, s'étaient couverts de givre.

La veille de Noél, Jehanne était triste et préoccupée. Pierre devait, lui avait-il dit, aller retrouver sa fiancée a la
messe de minuit, puis faire le réveillon au chateau, chez les parents de la jeune fille.

Toute la journée, la bateliére s'était occupée de son bac. L'eau commencgait a filtrer a travers quelques
planches disjointes, et le sire de Saint-Hilaire avait promis de le remplacer seulement au printemps suivant : il
fallait donc aviser a le faire durer jusque la. Aussi Jehanne cognait sur les planches, rajustait, déclouait, enlevait
les cheuvilles, les rivait, puis en replagait quelques autres.
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Intrigué, le pére Francois lui dit a diverses reprises :
— Fille, que fais-tu donc la ?

— Le bac n'est guére solide, lui répondait-elle. Aux premiéres glaces, il nous faudrait le jeter sur la rive, si je



ne le réparais pas : je le raccommode donc un peu.

Vers onze heures du soir, immobile au pied du céteau, Jehanne attendait le jeune gentilhomme pour lui faire
passer la riviere.

Il arriva enfin. La jeune fille détacha le bateau, et, prenant la corde tendue d'un bord a l'autre, elle le poussa
lentement dans le fil de I'eau.

— Vous avez le temps, dit-elle a Pierre..... Causons un peu avant que vous alliez rejoindre votre promise....
C'est sans doute la derniére fois que nous nous voyons, puisque ce mariage est avancé a ce point.

Pierre essaya de plaisanter :

— Vilain temps, lui dit-il, pour parler d'amours, et mauvais endroit surtout ! Tiens, regarde comme la riviére
semble noire et profonde ! D'ailleurs le ciel présage la neige et les cloches commencent déja leurs joyeux appels !

— Que m'importent le temps et I'endroit, monsieur Pierre ! Tout cela n'est rien quand on aime, car je vous
aime, moi !! et vous ne m'aimez plus !... Vous allez m'oublier prés
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d'une autre, et vous ne reviendrez que demain, bien tard, de La Chaise !
Elle I'avait en méme temps enlacé de ses bras noués autour de son cou.
Pierre tomba a la renverse sur les planches du bac. Mais Jehanne le tenait toujours dans une étreinte de fer.

— Jehanne ! Jehanne ! As-tu fini de rire, s'exclama le jeune seigneur ? Quelle horrible plaisanterie !... Fais
donc attention, les planches se détachent et le bateau enfonce !... Grace Jehanne !... Grace !

Mais elle lui avait mis un genou sur la poitrine et elle éclatait d'un rire de folle.

— N'essayez pas de m'échapper, beau Pierre !... Allez !... Elle ne vous aura jamais, la belle demoiselle de La
Chaise !... Vous étes a moi, Pierre I... A moi, dans la vie et dans la mort... a moi pour toujours !

La messe de minuit sonnait alors au clocher de la chapelle du chateau et les sons argentins étaient répétés
par tous les échos : c'était un glas funebre.

La riviére s'ouvrit, en effet, avec un sourd bouillonnement et se referma aussitét sur sa double proie. Puis
rien !

Rien ! Car on ne retrouva les deux cadavres que le lendemain, aprés bien des heures de recherches.
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Peu de mois aprés, un beau monastére avait remplacé le moulin des Cing-Portiers. Arscouét de Saint-Hilaire
avait voulu que des moines de Fleury-sur-Loire vinssent chaque jour prier pour Pierre et pour Jehanne, dans les
lieux ou s'était accompli ce déplorable drame.

Quant au vieux Frangois, il se fit frére servant au nouveau prieuré. On lui en confia la porterie, et seul, il eut la
direction du bac aussi longtemps qu'il vécut. Ce ne fut qu'a sa mort que I'on connut le secret des faits que nous
venons de rappeler. Témoin impuissant de cette catastrophe, il voulut que les détails en fussent écrits sous sa
dictée. Nous en avons retrouvé la narration dans les archives du couvent que le hasard nous a fait rencontrer.

Ajoutons encore que la vieille église romane de Saint-Hilaire subsiste toujours, aussi bien que sa tour antique,
avec sa banderole contemporaine du roi Louis Xl. Elle servait d'église paroissiale aux habitants, et de chapelle
particuliere aux religieux, qui y venaient toujours en bac. Chaque dimanche aussi, leur premiere messe annoncée



solennellement a toutes les volées de la sonnerie — et cet usage est encore actuellement conservé — était
appelée la messe de paroisse. Quant a la grand'messe de dix heures, exclusivement réservée pour les moines,
ils la chantaient a la mémoire de Pierre de Saint-Hilaire et de Jehanne.
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XVIII

La Madeleine de Landelles.

Séduite autant par les tendres propos que par les doux chants d'amour et les joyeux refrains d'un charmant
ménestrel, auquel sa famille avait donné asile, Avoise n'avait pas tardé a reconnaitre son imprudence et a pleurer
amerement sa faute. Rassurée par sa mére, qui lui avait promis de mettre tout en oeuvre pour retrouver le gai
compagnon, éloigné du pays, elle avait repris courage et elle attendait quelques jours plus heureux.

Soudain son pére, le baron des Biards, qui depuis plusieurs années était parti pour la Terre-Sainte, apparut au
chateau, ramenant avec lui les cendres de son fils, mort sur la rive étrangere. Avoise, émue de ce retour imprévu,
ne pensant qu'a sa honte et a l'aveu qu'elle allait étre obligée de faire, dans son
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irréflexion, gravit aussit6t la plus haute tour de la forteresse et se précipita du haut des remparts.

Dans sa chute, Avoise avait perdu connaissance, et, quand elle se réveilla, elle se trouva dans la chaumiéere
de sa nourrice, habitante du moulin du chateau. Un grand feu et quelques soins empressés la rappelérent bientot
a la vie. Elle apprit alors qu'au lever de l'aurore, elle avait été recueillie glacée sur les bords de la riviére, et
qu'apportée la en toute hate, elle y pouvait demeurer secretement aussi longtemps qu'elle le voudrait.

Quelques semaines apres, sa malheureuse mére, succombant devant tant d'événements qui avaient frappé
sa famille, rendait le dernier soupir, et Robert des Biards, dégolté du monde, entrait a I'abbaye de la Couture, au
Mans.

Avoise, dévorée de remords, gémissant sur son déshonneur et voulant faire pénitence, quitta bient6t I'asile ou
elle était restée ignorée.

En vain sa bonne nourrice veut la consoler, en vain les prieres et les larmes de la famille essaient de la retenir,
Avoise abandonne sa retraite et s'enfuit au loin. Jamais, au moulin, I'on n'entendit parler d'elle.

Cependant un ermite, sous le nom de frere Guyon, vint vers le méme temps chercher un abri dans une grotte,
au milieu d'un bois situé
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en la paroisse de Landelles, sur le versant opposé au chateau des Biards. La, dit la Iégende rimée de ce récit
touchant,

La, vesquit de racines et mangea I'herbe amére,
Totes nuits y passoit en piteuse priére,

Soffrant faim, soffrant soif, son pauvre corps meurtri
Sur la terre gissoit implorant Jesu-Christ.

Le cénobite demeura ainsi bien des années dans son triste asile, sans incident aucun qui pdt le troubler dans
sa solitude. Sa réputation de sainteté se répandit bientdt au loin, car il pratiquait les je(nes les plus austeres, et la
priére, ainsi que les méditations, absorbaient tous ses instants. Nul souci d'ailleurs ne venait le distraire, et une
invisible main déposait chaque mois deux pains sur le seuil de sa cellule.

Dix hivers s'étaient ainsi écoulés. Sa renommée avait toujours grandi, et déja il avait été I'objet de nombreuses
et saintes visites, lorsqu'un jour un vieux religieux vint frapper a sa porte.

L'anachoréte n'eut pas la force de lui dire d'entrer, car une fievre ardente le minait depuis quelques jours, et,



sentant qu'il n'avait plus que quelques heures a vivre, il s'était trainé au pied de la croix ou il était tombé presque
sans forces, murmurant encore quelques mots d'oraison.
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Quelques gouttes d'eau offertes par son visiteur, rendirent un peu d'énergie au solitaire.
« Dieu, lui dit-il alors, vous améne bien a propos en ce lieu, révérend pere ! Que son saint nom soit béni !...

Les fautes de ma vie m'ont enveloppé de cette bure, mais les chagrins, les veilles, les austérités et les prieres
n'ont pu réparer les maux que j'ai causés ! Mes pas ont été chancelants dans la vie ; de grace, ministre du
Rédempteur, puisque vous étes malheureux aussi et étranger, affermissez-les ; reposez-vous sur ce banc, et
permettez-moi de déposer dans votre sein le dernier aveu et le cruel secret de ma longue pénitence. »

Et, recueillant ses forces en un supréme effort, I'anachoréte se dispose a recevoir le pardon supréme.

Mais a peine a-t-il commencé son récit, a peine quelques mots ont-ils fait comprendre au religieux qu'il s'agit la
d'une immense infortune, que celui-ci, étreignant le moribond dans un long embrassement, lui dit avec douceur :

« Assez, Assez ! ! |... Dieu t'a pardonné, mon frére, et ton pére, témoin de ton repentir, a retrouvé sa fille !
« Avoise, ma pauvre enfant, dans quel état je te retrouve ! Je te bénis ! Ton pére t'aime toujours ! ! »

Et d'abondantes larmes viennent inonder le visage des deux infortunés.
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Avoise succomba bientét, remplie des sentiments d'une reconnaissance infinie dans la miséricorde de Dieu.
Elle avait reconnu son vieux pére qu'il avait dirigé vers l'infortunée ; elle avait obtenu son pardon et le calme était
rentré dans ce coeur ulcéré qui, depuis tant d'années, n'avait respiré que la tristesse et la désolation.

Aprés avoir rendu les derniers devoirs a sa fille, et I'avoir fait inhumer dans la cellule méme qu'elle habitait, le
moine de la Couture voulut qu'une jolie chapelle prit la place de I'hnumble ermitage. L'oratoire fut aussitot érigé
sous l'invocation de Madeleine repentante. Il est bien connu dans la contrée, et longtemps il fut le but de pieux
pélerinages.

C'est assis devant ses ruines que j'ai entendu dire cette Iégende.
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XIX

La Chapelle de Rancoudray.

Il nous serait possible de mettre en scéne la Iégende que I'on raconte sur la création de la chapelle de
Rancoudray ; nous préférons la répéter fort simplement, afin de donner a notre recueil un caractére plus certain
d'authenticité. Nous évitons surtout de modifier le fond par la forme. Cette Iégende pieuse, la voici :

Un jeune péatre gardait chaque jour son troupeau dans la forét de Lande-Pourrie. Bientdt il remarqua que ses
moutons affectionnaient particulierement une certaine région, et plusieurs fois méme il fut obligé d'aller chercher
I'un d'eux au milieu d'un bosquet de coudriers. Ce mouton, toujours a la téte de la colonne, dépérissait d'une
maniere sensible, refusait de paitre et portait constamment ses pas vers le méme buisson ; puis, apres avoir pris
un peu de nourriture qui croissait a 'ombre des branches
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touffues et s'étre désaltéré a la fontaine qui jaillissait |, il se couchait a terre et refusait de marcher jusqu'au soir.

Enfin, le jeune berger observa que le buisson était entouré d'une vive lumiére : il eut peur, mais plusieurs soirs
de suite, le méme phénomene se reproduisit a ses yeux, et il apercut alors une statue de la sainte Vierge au



milieu du feuillage embrasé. Il s'empressa, plein de joie, de raconter cela a ses amis étonnés. Tous voulurent voir
le buisson miraculeux, et bientét une chapelle gracieuse s'éleva auprés de ces coudriers qui ne périssent jamais
et qui abritent toujours une source pure et limpide. On y plaga la statue, qui est toujours le but de pélerinages et
que la piété des visiteurs s'est plue a embellir d'or, de pierreries et des objets les plus précieux.

Ceci devait s'accomplir a une époque bien reculée que personne ne connait. Seulement, il est une remarque a
faire, c'est que le mot Rancoudray semble lui-méme confirmer la Iégende. Coudray rappelle tellement bien le
coudrier et d'une maniére si intacte, qu'il n'est pas douteux que ce ne soit la I'origine du mot. Quant a celui de
Ran, dans I'ancien patois du pays, et dans la Hague, encore aujourd'hui, il signifie un bélier, un fort mouton.
Rancoudray veut donc dire le mouton du coudrier.
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XX

Les Tailleurs de pierres.
C'était en l'année 1333, par un soir d'automne.

Quatre tailleurs de pierres, aprées avoir travaillé tout le jour aux carrieres ouvertes dans les collines du
voisinage, regagnaient le gros bourg de Sourdeval.

Trois d'entre eux, esprits forts de ce temps-Ia, discouraient, par moquerie, des voyageurs qu'ils avaient vu
passer depuis le matin et se diriger vers le Mont Saint-Michel. Leur verve était surtout intarissable a propos des
indulgences accordées I'année précédente « aux dévots pelerins de monsieur sainct Michel, » par le pape Jean
XXIL.

Le quatrieme, au contraire, défendait énergiquement les voyageurs et le Souverain Pontife, disant qu'un des
plus grands bonheurs de sa vie, avait été de visiter au printemps le mont célébre « bati en péril de mer. »
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Cette discussion dura jusqu'au moment ou nos hommes atteignirent les premieres maisons de Sourdeval.
Déja méme le champion de I'Archange était rentré chez lui, lorsque les trois autres se virent arrétés par une
bande de pastoureaux qui faisaient, eux aussi, le pelerinage du mont, et chantaient a tue-téte de beaux cantiques
pour charmer les longueurs de la route. Devant un tel spectacle, les pauvres esprits forts n'y tinrent plus : « Ou
donc allez-vous, petits folz ? leur criérent-ils. Il faut que vous soyiez ensorcelés. Et quoi ! courir ainsi les champs
pour faire des peélerinages ; c'est le diable qui vous méne. » Aucune réponse ne sortit de la bouche des enfants ;
mais, reprenant leur marche, un instant interrompue par l'apostrophe des tailleurs de pierres, ils murmurerent
trois fois : « Sainct Michel, priez pour nous. » Les incrédules étaient vaincus ; ils gagnérent leur gite en
blasphémant : le chatiment les y attendait.

En effet, chacun d'eux éprouva tout a coup un malaise étrange, accompagné bientét d'atroces doulours. Il
sentit que la main du Seigneur s'était apesantie sur lui et vengeait I'outrage faite au glorieux Archange. llIs virent
dans I'ombre apparaitre la mort, et derriére elle s'ouvrir I'éternité... Que se passa-t-il en eux dans ce moment
supréme ? Dieu seul le sait. Ce qu'on peut affirmer, c'est que, reconnaissant

[p. 114]

leur faute et la justice de la punition, ils promirent par voeu de visiter au plus t6t, s'ils revenaient a la santé, le
Mont Saint-Michel. A peine avaient-ils formulé cette promesse, qu'ils se trouvérent guéris. Aussi, tout pleins de
reconnaissance, ils se mirent en route dés le lendemain et arriverent sans encombre a I'abbaye de I'Archange,
d'ou redescendaient nos jeunes pelerins, auxquels ils demandeérent pardon et racontérent leur aventure.

lIs la contérent aussi a I'abbé messire Jean de la Porte, qui la fit transcrire par un de ses moines dans un
manuscrit destiné a contenir le récit des miracles opérés par l'intercession de saint Michel : c'est de cet ouvrage,
antique et précieux, que nous l'avons extraite.

[p. 115]



XXI

Les Sabotiers de la forét de Ger.

L'histoire a enregistré les nombreux méfaits de Charles le Mauvais, qui fut comte de Mortain : avec la Iégende,
elle raconte sa mort déplorable. Elle dit qu'il périt dans une agonie atroce, sans secours, au milieu des flammes,
enserré dans une couverture en feu imbibée d'esprit de vin, et elle en conclut qu'il fut ainsi emporté par le démon
tout droit en enfer. C'est un souvenir de ce drame que nous avons retrouvé et que nous tenons a inscrire dans
notre Recueil Mortainais.

C'était en I'année 1387, la veille de Noél.

Dans une hutte de sabotiers, non loin du bourg de Ger, en pleine forét, une modeste famille achevait son
repas du soir et prolongeait la veillée tout en faisant ses appréts pour la messe de minuit. Le pére, Jean Lalande,
avait 40 ans environ : au physique, grand, robuste,
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I'air franc et honnéte ; au moral, le meilleur homme du monde, et avec cela un coeur d'or, une charité exagérée —
disait sa femme, Tiennette, — dont ne songeaient certes point a se plaindre mendiants, ni chercheurs de pain
qui venaient a passer par la forét. Jean était presqu'aussi pauvre que ces malheureux, mais le travail ne manquait
jamais, et les forces secondant le courage, les voyageurs étaient toujours certains de trouver chez lui un gite
assuré et un repas offert de bon coeur.

Aussi quand, le dimanche, le sabotier venait au bourg pour livrer le travail de sa semaine, recevoir de
nouvelles commandes et se rendre a I'église, c'était plaisir de voir comme il était recu de toute la foule
respectueuse, absolument comme s'il e(t été la Providence elle-méme.

Du noble comte Charles, on parlait justement dans la hutte du sabotier Jean.
« Ainsi... tu disais Tiennette... ?

— ... Que I'on m'a dit de grandes et terribles nouvelles de Monseigneur !... Mais... parlons biens bas, car on
pourrait nous entendre de dehors. »

Ce n'était pas a craindre. La neige tombait en ce moment a flocons dans la forét, couvrant le sol de plusieurs
pieds de son épais manteau ; le froid commengait a se faire sentir, et le vent soufflait en tempéte a travers les
grands arbres, menagant d'enlever la pauvre chaumiére.
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Tiennette continua tout bas. Et dans un récit rapide, elle répéta a son mari ce qu'elle avait appris au bourg
dans la soirée, que le roi Charles était mort depuis quelques mois, au milieu des flammes, par des souffrances
horribles et appelant a son aide tous les diables de I'enfer.

— Il ne faut souhaiter mal a personne, répondit Jean. Mais pour notre sire et ancien seigneur, je jurerais qu'en
ce moment il est a tenir compagnie a Satan, dont il s'était fait le trés humble servant !...

A cet instant on heurta doucement a la porte.

— Qui peut venir a pareille heure, par une pareille tempéte, s'écria Tiennette avec émotion ?

— Quvre donc plus vite, femme ! — Il ne fait pas bon dehors | — C'est conscience de faire attendre !
Et Jean se précipita aussitot vers la porte.

Le visiteur était un jeune page, enveloppé d'un bon manteau, presqu'un adolescent, qui avait plutot I'air d'une
jeune fille que d'un homme.



— Vous étes bien bons de m'ouvrir par une aussi froide soirée, dit le jeune homme ! Je meurs de fatigue et je
me suis égaré au milieu des sentiers dissimulés sous la neige !

— Soyez le bien venu ! Tout est ici a votre service ; usez-en comme du voétre !
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— Merci, merci ! Un air de feu et un simple croton me suffiront.

Et le page alla s'asseoir sur un escabeau, sous la cheminée, tandis que la ménagére approchait de lui la table
sur laquelle étaient du pain, une pile de galettes et tout ce qui avait été préparé pour le souper de la famille.

Ce repas frugal achevé, le page appela aupres de lui les deux jeunes enfants de ses hétes, auxquels il
raconta de merveilleux récits. Sous le charme de ses paroles, la soirée s'avancait et nul ne songeait a la longueur
de la veillée.

Tous allaient partir pour la messe de minuit, méme les enfants, lorsqu'un heurt formidable vint ébranler la
porte.

— Ouvrez, de par le diable !... Manants, allez-vous me laisser une heure dehors !..... Et un nouveau coup
retentit.

Tremblante, Tiennette courut ouvrir. Un homme se précipita dans la hutte, grommelant entre ses dents des
paroles inintelligibles.

— Il ne fait pas bon venir de Mortain a pareille heure ! s'écria-t-il. Ou diable ai-je été m'aventurer ; il fait un
temps d'enfer ! Allons, vite, quelques fagots dans I'atre et donnez-moi a manger, j'ai faim et plus soif encore !

Jean Lalande et sa femme étaient restés tout interloqués de ce sans-géne. Le jeune page était demeuré
impassible sur son siége, et les enfants, effrayés, se cachaient derriére lui.
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— Vous héaterez-vous donc ! hurla I'inconnu. Ne savez-vous pas qui vous parle ? Je suis Messire Charles de
Navarre lui-méme, en personne, votre seigneur et maitre, dont vos langues envenimées de vipéres ont voulu faire
le pire des hommes et le plus méchant des souverains !

Et il éclata d'un rire sinistre qui e(t donné le frisson aux plus hardis, tandis que les sabotiers se demandaient
s'ils ne révaient point de voir ainsi en chair et en os ce maudit Charles-le-Mauvais, dont on avait annoncé, le soir
méme, la fin lamentable et le juste chatiment.

La femme jeta un fagot sur les charbons presqu'éteints et apporta le reste de ses provisions au puissant et
terrible visiteur. En quelques minutes, il ne resta rien du souper, et aussit6t il s'approcha du foyer resté libre.

Alors seulement il s'apercut de la présence du jeune page.

— Qui es-tu ? dit-il en frongant les sourcils.

— Le page de Messire d'Estouteville, sire de Barenton, répondit simplement I'adolescent.
Sans plus s'inquiéter, le prince se tourna vers le sabotier.

— Eh bien, Jean Lalande, que dis-tu de ma visite ? Je te fais grand honneur, n'est-ce pas ?
— Certes, Monseigneur,... balbutia I'artisan.

— Et que diras-tu, quand je t'aurai annoncé
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que je compte passer ici cette maudite nuit de la Nativité ?... Tu me tiendras compagnie !
— Maiis... et la messe nocturne ? Je comptais y aller !
— Pour une fois, tu la manqueras. Du reste, a quoi te servira-t-il d'aller écouter les chansons du curé ?

— Tout bon chrétien est tenu d'assister a la messe de minuit ; aussi je veux y aller, et méme j'y emmeénerai ma
femme et mes enfants !

— Que dis-tu donc manant ? Sache que je ne le veux point, et que moi, maitre ici, je te ferai, si tu ne m'obéis,
pendre a la maitresse branche de certain chéne ou doit encore se balancer plus d'un de tes pareils ! !

Le sabotier frémit en songeant au fameux chéne dont parlait le cavalier noir et qui était connu dans toute la
contrée. Cependant, il se raffermit aussitdt pour répondre.

— Comme il vous plaira, Monseigneur, mais nous assisterons a la messe nocturne ! Libre a vous de demeurer
céans, s'il vous convient !

Le sire se leva d'un bond, étranglant de colére. |l saisit sa masse d'armes et se précipita sur son contradicteur
pour I'assommer d'un seul coup.

Mais, s'avangant devant I'inconnu, le jeune page lui dit : « Retro Satanes ! Vade ! »
Et a l'instant, comme par magie, le diable, car c'était bien lui, et le lecteur I'a reconnu
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depuis longtemps, le diable se transforma en une flamme bleuatre qui se confondit presqu'instantatément avec
les spirales du foyer et disparut avec elles dans la large cheminée.

Lalande et sa femme s'étaient jetés aux genoux de I'archange radieux, aux grandes ailes d'or, de saint Michel
lui-méme, qui avait dépouillé ses allures de page pour reprendre sa forme véritable.

Puis, les relevant : « Bons chrétiens, leur dit-il, allez & la messe de minuit et priez avec ferveur. On vous a dit
vrai, Charles-le-Mauvais a péri de male-mort depuis déja longtemps. Il expie aujourd'hui la juste punition de ses
crimes. Si parfois le démon prend sa figure, c'est pour tromper les chrétiens qu'il veut attirer dans ses pieges. Ne
craignez plus désormais : votre courage vous a préserveés pour toujours ! »

Ayant parlé, l'archange disparut.

Joyeuy, ils allerent tous a la messe. Seulement, au retour, les sabotiers ne retrouverent plus leur triste
chaumiére, leur hutte rustique ; mais a la place, une jolie maisonnette, avec sa grange remplie de gerbes et son
étable garnie de bestiaux. L'ange les avait bénis et comblés de bienfaits.
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XXII

La Verriére de Martigny.

Soit en mémoire d'un fait miraculeux, soit par une de ces bizarreries si fréquentes au moyen age, soit enfin
pour la mettre a I'abri des excursions des seigneurs voisins, I'église primitive de Martigny avait été batie, dit-on,
dans un lot, au milieu d'un étang dont les eaux baignaient les murs du chateau.

Un jour, le chapelain du manaoir, las d'attendre son seigneur, parti dés avant I'aube pour la chasse, avait
commencé sa messe et était monté a l'autel avant l'arrivée du gentilhomme. Enfin celui-ci apparait au haut de la
chaussée qui reliait la chapelle a la terre ferme. Il voit de la que le saint sacrifice est commencé. La rougeur



monte a son front ; ses ordres n'ont pas été exécutés : le prétre devait attendre son retour pour dire I'Introit. Plein
d'indignation et

[p. 123]

de fureur, il saisit son arc, et, du plus loin qu'il peut atteindre, il perce le clerc, qui tombe expirant sur les marches
de l'autel.

La légende ne dit pas que le seigneur de Martigny fit ordinairement cruel ; mais rien d'étonnant, toutefois,
dans le meurtre du prétre. A I'époque ou doit remonter ce fait, que la tradition a conservé, les seigneurs, bien
gu'ils fussent depuis longtemps attachés au christianisme, n‘avaient pas adouci leurs moeurs. Lorsque surtout la
crainte des censures ou que I'amour sincére de la religion ne les retenait pas, ils se livraient sans scrupules a de
semblables excés, n'écoutant que les sentiments immodérés de leur orgueil. Quelques-uns, endurcis par le
crime, finissaient leurs jours dans la haine de I'Eglise ; mais souvent, Dieu, qui sait proportionner les graces aux
temps et aux lieux, troublait la tranquillité de leur sommeil, stimulait leur conscience par des remords salutaires, et
ils prétaient l'oreille a la voix de ses ministres.

Le seigneur de Martigny fut de ce nombre. Il ne put supporter longtemps le poids de son crime : il 'avoua et fut
condamné a donner les magnifiques vitraux que I'on voit au choeur de I'église paroissiale, qu'il réédifia dans un
autre endroit. Ces vitraux devaient perpétuer a jamais le souvenir de son lache forfait et de son repentir. Précieux
restes de I'art au moyen age, ils ont conservé une admirable fraicheur de coloris.
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Les personnages qu'ils représentent sont peints dans le verre et non a la surface. lls représentent I'amende
honorable du noble gentilhomme, a genoux aux pieds d'un ecclésiastique ; sa posture est humble ; derriere lui
sont quelques-uns des membres de sa famille, témoins du pardon qu'il obtient.

Telle est la Iégende. Elle ne s'appuie sur aucun fait plausible ; mais il n'y a jamais eu de feu sans fumée.
Dailleurs, les vitraux sont 1a, dans cette petite église de campagne, pauvre et isolée, pour indiquer quelque chose
de notable. Les vitraux étaient en général réservés pour les basiliques et pour les monuments de
quelqu'importance ; aussi I'on ne saurait voir leur présence dans un trés humble oratoire sans admettre forcément
quelque chose de peu ordinaire.

On pourrait peut-étre expliquer autrement leur existence : par exemple, comme la récompense de certains
services rendus ou de donations faites a I'une des nombreuses abbayes du pays. Les seigneurs de Martigny
auraient alors regu ou aumoné eux-mémes a leur église ces vitraux, fruits merveilleux de la patience des moines,
objets du bienfait. Ce qui est certain, c'est que I'abbaye de Rillé, prés Fougeéres, avait un prieur a Martigny. Le
prieuré n'a été détruit qu'a la Révolution, et je connais un vieillard, — certes, il y en a beaucoup d'autres, — qui a
vu
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le prieur et les moines allant faire par les villages des quétes au nom de l'abbaye dont nous parlons.

Un jour, entr'autres, m'a-t-il raconté, il portait aux champs un petit agneau. Il rencontre deux moines : « Mon
ami, lui dit I'un d'eux pour le faire causer, veux-tu me donner ton agneau, je vais te donner ma montre en
retour ? » Et en méme temps, il la lui présentait.

L'enfant répondit négativement, et les deux moines et I'enfant continuérent leur route.

« Si c'et été maintenant, me disait le malicieux vieillard, auquel I'dge n'a rien fait perdre de sa gaieté et de sa
finesse d'esprit, j'aurais accepté, pour embarrasser le bon moine et avoir le plaisir de le voir se dédire. »
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XXl

La Levrette blanche.

A peu de distance de la Fosse Arthour, vers la limite du Mortainais, I'on rencontre sur les limites extrémes de



la paroisse de Saint-Georges-de-Rouelley, les ruines d'un antique manoir. Quelques pierres éparses sur la terre,
que couvrent les longs sarments de la ronce, laissent deviner ses sinuosités, qu'entourent encore les excavations
d'anciennes douves, a demi comblées, et d'ou s'échappent de nombreuses touffes de saules. Deux sapins, dont
la téte séculaire est dépouillée de son noir feuillage, indiquent au visiteur le point vers lequel il doit diriger ses
pas.

La vécut une famille nombreuse, que la maladie et les chagrins avaient décimée. Un rejeton unique recueillit
un jour ses riches domaines. Orphelin des sa plus tendre enfance, Raymond
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se trouva libre de sa fortune au moment ou le coeur est ingénieux a trouver des occasions de dissipation.

Cependant I'ambition avait pris une place dans cette jeune intelligence, et le récit des guerres et des
conquétes de ses peres dans de lointains climats enthousiasma son imagination ardente. Il se fit soldat. Sa
naissance lui assurait un rang dans les armées, sa noblesse méritait des égards ; sa jeunesse, les riches
domaines dont il pouvait disposer, sa bonne mine enfin, tout concourait a lui présager des succes. Il partit donc et
il fut accueilli dans une expédition que préparait la France.

Mais entrainé par ses amis, Raymond ouvrit bientdt I'oreille aux mauvais sentiments. L'oubli de ses devoirs le
conduisit a la séduction d'une jeune fille, enfant de I'un de ses compagnons d'armes. Elle n'avait en dot que son
nom, son écusson armorié, la lame de Tolede de son vieux pére, sa beauté et ses dix-huit ans. Comme elle ne
devait pas satisfaire ses projets ambitieux, il la délaissa. Les principes de la chevalerie et de I'nonneur lui disaient
pourtant qu'il devait une réparation a ce coeur candide et qu'il ne devait pas flétrir les cheveux blancs d'un
vieillard ; mais les mauvais conseils étoufférent ces nobles instincts. Il quitta ses fréres d'armes et vint se cacher
dans le manoir paternel, aprés avoir promis a son amie
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un retour prochain. Cette époque serait, disait-il, celle de leurs fiancailles.
Plusieurs mois s'écoulérent, une année presqu'entiere s'accomplit ; Raymond ne reparut pas dans les camps.

La malheureuse jeune fille n'avait pu cacher longtemps son déshonneur a son pere. Le chagrin conduisit le
vieillard a la tombe. Restée seule au monde, la pauvre enfant attendait I'instant ou Dieu lui donnerait un fils, dont
les sourires et les caresses apporteraient quelques consolations a sa douleur. Raymond, de son c6té, ne
songeait qu'a la chasse, qu'aux festins, qu'aux plaisirs bruyants au milieu de nombreux amis. Si parfois sa
pensée se reportait vers les armées, ce n'était que pour lui rappeler sa honte et les paroles d'amour qu'il avait
prodiguées autrefois ; ces serments de fidélité éternelle que naguére il avait jurés, n'étaient plus pour lui qu'un
jeu, gu'une moquerie.

Un jour, par une tiede soirée d'été, Raymond, fatigué des courses vagabondes d'une semaine orageuse, était
accoudé sur l'appui d'une fenétre. En vain il appelait sur ses paupiéres alourdies un sommeil bienfaisant. L'air
était vaporeux et apportait vers lui les parfums embaumés des fleurs. Les étoiles commencaient a paraitre a
I'horizon. Tout était calme dans la nature. Soudain une levrette blanche s'approche de lui en sautillant. Sa marche
est prompte et
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Iégére ; ses sauts sont vifs et gracieux ; ses formes sont pures, élancées, son oeil intelligent et sympathique. Elle
s'arréte au-dessous de la fenétre ou se trouve Raymond, agite avec expression sa téte mobile, et, par plusieurs
bonds, se précipite avec force vers le jeune homme étonné. Bientdt il se retire, mais des sons plaintifs, de tristes
modulations parviennent jusqu'a lui. Puis, a ces accents monotones succedent des aboiements tumultueux. On
edt dit que les cris lugubres de la levrette eussent attiré vers elle une meute nombreuse.

Le lendemain et dans les soirées suivantes, a la méme heure, au méme endroit, le mystérieux animal apparut
encore aux yeux surpris de Raymond. Ses efforts inutiles, ses élans et ses plaintes furent suivis du méme
vacarme.

Hors de lui, Raymond court alors & son arc, saisit quelques fleches, et, au moment ou la levrette s'épuisait en
élans capricieux contre les parois de la fenétre, il laisse partir un trait.



Le fer a glissé sur la téte du charmant quadrupéde. Loin de s'effrayer, il redouble d'efforts ; ses bonds sont
plus violents, ses gémissements plus animés ; une meute plus nombreuse que les autres soirs accourt a ses cris
de détresse et de désespoir.

Plusieurs dards sont ainsi lancés par la main de Raymond. Tous s'émoussent sur le pelage
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de la levrette. Découragé, Raymond la voit s'enfuir, devant les limiers fantastiques.

De méme que le chasseur noir de Freidsutz et de Saint-Dunstan, il a recours a une fleche bénite qu'il dépose
dans son carquois, puis il attend avec anxiété la venue de la nuit.

L'heure ordinaire est arrivée. La levrette accourt bientét et se fait remarquer par son élégante démarche. Elle
est plus Iégére que jamais, la joie parait empreinte sur toute sa nature, dans ses regards semblent briller
quelques larmes.

Elle va sauter encore pour arriver jusqu'a Raymond, et essayer de I'attendrir par sa constance et son tendre
attachement, lorsqu'un sifflement aigu se fait entendre. Une fléeche vient de la frapper en pleine poitrine. Elle est
atteinte au coeur, et aussitot elle s'enfuit avec la rapidité de I'éclair.

Raymond la suit des yeux, mais ce n'est plus alors une levrette blanche qu'il apercgoit, c'est une belle et
délicieuse jeune fille qui se roule sur I'herbe, se débattant dans les convulsions de I'agonie, et qui va bient6t
tomber inanimée sur les rives de I'étang du manoir. Raymond se précipite pres d'elle. Une vapeur s'échappe de
l'eau ; elle monte dans les nuages, redescend, s'éléeve encore, et une voix aérienne adresse ces paroles au jeune
homicide :

« Cruel I Tu me donnes deux fois la mort !
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Mes manes te poursuivront toujours. Va ! parcours le monde ; nulle part tu ne trouveras le repos... »

Et, comme poussé par une main invisible, Raymond s'enfuit aussitot...... Depuis, nul ne sut ce qu'il était
devenu.

« Voyez-vous ce reste d'étang, dont I'eau est troublée et boueuse, — me disait un vieux paysan qui m'a
raconté cette légende, — c'est sur ses bords que tomba la jeune fille. L'onde, depuis cette époque, a perdu sa
limpidité, et je le répéte d'aprés mon peére, qui me I'a dit bien souvent, jamais on ne la verra claire et
transparente. »

A quelque distance, il me montra un vieux cerisier décrépit, qui ne produit jamais de fruits.

« C'est sous cet arbre maudit, ajouta-t-il, que des mains inconnues enterrérent la victime. J'ai vu bien des fois,
la nuit, en cet endroit, un tout jeune enfant presque nu et plaintif, et je ne suis pas le seul qui ait été témoin de ces
apparitions. »

« Bien souvent, ajouta-t-il enfin, des jeunes gens du village ont apergu, dans le petit bois que vous voyez la-
bas, une ombre blanche qui, a leur approche, s'est évanouie légére a travers les branches et la verdure. Tant6t
elle sembilait vive, pleine de gaieté et de joie ; elle faisait méme entendre un doux chant. D'autres fois,
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triste et abattue, elle pleurait amérement, et I'écho répétait ses sanglots. »

Chaqgue année encore, ma-t-on affirmé, lorsque la neige couvre la terre, on distingue les traces matinales et
les piétinements d'une meute invisible qui revient visiter silencieusement les ruines désolées du chateau, qu'elle
entourait autrefois dans sa bruyante et mystérieuse course aprées la levrette blanche.



[p. 133]

XXIV

La légende d'Alice.

Toute la contrée connait la vaste prairie de Sourdeval, remarquable par son immense étendue et par sa belle
situation, bordée gu'elle est de la grande route nationale que nous ont légué au siecle dernier les intendants de la
généralité de Caen. A voir les sinueux méandres d'un profond ravin qui la traverse du nord au midi, I'on se rend
immédiatement compte que la, ou se font admirer de plantureux herbages, ont di exister autrefois plusieurs
beaux étangs, superposés les uns aux autres, et qui se succédaient comme de véritables cascadelles, recevant
tour a tour leurs eaux qui se dégorgeaient dans la vallée profonde. Au sommet, et dans la partie la plus élevée,
surplombant les eaux du premier étang, s'élevaient les silhouettes du vieux castel de Sourdeval, auquel
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on accédait par des jetées bordées de chénes séculaires. Les étangs constituaient pour la forteresse une
défense sérieuse, et de tous ses autres cotés, elle était entourée de tours formidables et de larges fossés, dont
les eaux venant de la montagne s'écoulaient par les étangs.

La vivait le chevalier de Sourdeval, vieux déja, et qui, de tous ses enfants morts sur les champs de bataille de
la grande guerre de cent ans, n'avait conservé qu'une fille. Alicie ou Alice, comme on l'appelait ordinairement,
avait alors seize ans a peine. Elle était blonde comme les épis miris aux ardents rayons du soleil, grande, svelte,
élancée, gracieuse, avec des yeux bleus et doux comme l'azur.

Des fenétres du castel, maintes fois elle avait remarqué, passant aux pieds des remparts et monté sur son
cheval fougueux, un jeune cavalier de vingt-deux ans environ, aux cheveux noirs, soyeux et bouclés sur les
épaules, a l'oeil vif et hardi, mais qu'elle ne connaissait pas et qui n'était jamais venu chez son pére.

Cependant, la fiere allure du jeune homme, sa tenue, tout, en un mot, et plus encore son coeur, lui révélait
que c'était un gentilhomme de naissance distinguée. Philippe de Brouains, en effet, appartenait a I'une des
familles du voisinage, a laquelle ses domaines confisqués venaient d'étre rendus.
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Déja il était revenu plusieurs fois vers le chateau de Sourdeval, et ses regards y cherchaient toujours la blonde
Alice, gqu'il avait apercue et qu'il désirait revoir. Cependant il n'osait tourner la téte qu'au détour de quelque
chemin.

Une fois enfin, arrétant subitement sa monture, Philippe envoya un baiser. Alice comprima d'une main les
battements de son coeur, et de l'autre elle jeta dans I'espace une fleur qu'elle portait a son corsage. La fleur
tourbillonna quelques secondes dans l'espace, au-dessus de I'étang, emportée par le vent, et, toute gracieuse,
vint s'y baigner.

Philippe descendit aussitot de cheval, la releva dans l'onde et la plaga a la boutonniére de son juste-au-corps :
de ce jour les enfants s'aimerent, car ils s'étaient compris.

Un soir, aprés une belle journée d'automne, les étoiles innombrables scintillaient déja au ciel comme des
diamants. Au loin, quelques cultivateurs attardés rentraient des champs avec leurs instruments sur les épaules ;
les clochers de la vallée lointaine avaient cessé leurs derniers tintements, et le rossignol interrompait ses
brillantes mélodies pour les recommencer avec plus d'éclat encore au lever de l'aurore.

Au bord des étangs, sous les grands arbres,
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deux étres se promenaient, silencieusement recueillis, contemplant ce tableau splendide. Alice, le visage a moitié
couvert d'un Iéger voile tissé par elle, les cheveux caressés par la brise, abandonnait son bras suspendu au bras
de Philippe, qui tenait sa main dans la sienne.

— Fuyons, mon Alice ! dit le jeune homme a voix basse. Partons... Mon cheval est |a..., tout prés. Dans une



heure, nous serons loin d'ici ; on nous attend a Brouains. Demain, mon pére viendra au chateau et il obtiendra
notre pardon pour tous les deux !

— Ce serait le déshonneur ! répond I'enfant. — Non, jamais !! — Philippe, n'insistez pas !

— Alice, reprend son interlocuteur, Alice, je t'aime et jamais je ne vivrais sans toi.

Soudain la jeune fille s'affaisse a terre, en poussant un long cri déchirant.

Pres d'elle, a trois pas, se dresse la haute stature de son pére, le chevalier de Sourdeval, I'épée nue a la main.
Philippe de Brouains, se retournant, a tout compris.

— Je suis son pére, dit le chevalier d'un ton grave et sévére, en montrant de I'épée le corps d'Alice, étendue
inanimée sur le sol. — Larron d'honneur ! prépare-toi a mourir !

— Chevalier, j'aime votre fille Alice.
— Je n'ai plus de fille I!!
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— Grace pour elle, chevalier, grace ! A moi, la mort ne fait pas peur... Voici ma poitrine ! Frappez !!!
— Sourdeval n'assassine point !... Défends-toi... lache !
Et, faisant un pas en avant, de sa main gauche, il frola la joue de Philippe.

Sous ce supréme affront, ivre de honte et de désespoir, le jeune homme tira son épée a son tour, et sans
méme jeter un dernier regard vers Alice, son fer croisa le fer du chevalier.

Au matin, lorsque I'aube vint blanchir les cimes des grands arbres, et que les nuages vaporeux se dégagérent
des ondes argentées des étangs, des paysans, conduisant leurs bestiaux aux champs, trouvérent dans I'herbe
les corps de Philippe et du chevalier de Sourdeval, glacés par la mort.

Autour d'eux, et dans un large espace, la terre était piétinée et imprégnée de sang. Le combat avait été long et
terrible ; il avait dG s'engager a plusieurs reprises.

Quant a Alice, dit la Iégende, on ne I'a jamais revue.

Mais chaque nuit, dés que la lune apparaissait, son fantdbme se glissait sur les sommets qui dominaient les
étangs. Depuis qu'ils ont été desséchés, son ombre blanche, vaporeuse, diaphane, circule maintenant au fond du
ravin ;
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puis, remontant la colline, elle vient s'asseoir a I'endroit ou sont morts pour elle les deux étres qu'elle aimait, son
vieux pére et son beau fiancé.
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XXV

Les Salamandres dorées.

Lorsque, revenant d'Isigny-les-Bois, I'on arrive a trois cents pas environ de la route de Mortain a Saint-Hilaire,
pres d'un carrefour que forment deux petits chemins avec I'antique route de Pied-d'Argent, qui conduit
directement au bourg d'Isigny, on peut voir par une belle nuit d'été, une multitude de petites salamandres,



vulgairement appelées mourons. Elles sautillent sur la route, s'enlacent sous vos pas et cherchent a retarder
votre course, comme si elles voulaient vous retenir. N'en soyez pas effrayé : elles ne sont pas malfaisantes, bien
au contraire, puisqu'elles possedent le secret que chercherent en vain et si longtemps les alchimistes du moyen
age, celui de faire de l'or.

Permettez-nous donc de vous donner un conseil, libre a vous de le suivre ou non.
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Si vous étes armé d'un robuste baton de voyage, assommez le plus grand nombre que vous pourrez de ces
petits animaux. Puis, sans vous éloigner, veillant constamment a ce que nul autre ne s'approche de ces
innocentes victimes, dés les premiers rayons du soleil matinal, vous devrez apercevoir a vos pieds, au dire des
habitants du voisinage, autant de pieces d'or que vous aurez tué d'animaux durant la nuit.

L'expérience est facile a faire, et si elle réussit, votre temps n'aura pas entierement été perdu. Vous ne devrez
pas regretter une nuit sans sommeil, passée en compagnie de salamandres dorées, dans un chemin isolé, au
milieu de l'obscurité la plus profonde.
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XXV

La Messe d'une heure.

Pieux et fidéle aux devoirs de la délicatesse et de I'honneur, Jacques F*** avait vu les bénédictions du ciel
descendre sur sa famille et faire prospérer sa fortune. Son commerce, modeste au début, avait pris peu a peu
une certaine importance, et quelques envieux avaient cherché a cette prospérité une cause sans pouvoir la
trouver. Le secret n'en était pourtant qu'a son activité infatigable, a ses labeurs de chaque jour, a son économie et
a l'ordre que sa femme déployait dans sa maison.

Habituellement des premiers sur les marchés voisins, un matin qu'il devait aller a Saint-Hilaire, il entend
sonner la clochette qui appelle a la messe. La lune brille encore au firmament, nul ne répond a I'appel de l'airain,
aucune voiture ne circule dans les rues silencieuses
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de la ville, et cependant les portes de I'église de Mortain viennent de s'ouvrir. Les cierges sont allumés a l'autel, le
missel est ouvert du c6té de I'épitre ; au pied des marches, un prétre attend et demande quelqu'un pour lui servir
la messe. Jacques s'élance, il est prét.

A cet instant, une heure sonne a I'horloge de la tour. Bientdt le saint sacrifice est achevé. Jacques, apres une
courte oraison mentale, s'appréte a sortir. Et I'ecclésiastique, se tournant vers lui, d'une voix suppliante, lui
adresse ces paroles :

« A demain !... surtout, & demain ! »

Puis, les lumieres s'éteignent d'elles-mémes, lentement, I'une apres l'autre. L'église demeure dans une
obscurité compléte et profonde, et les portes se ferment seules avec fracas derriére lui.

Jacques, tout stupéfait, regagne aussitot sa demeure. Il raconte avec émotion ces détails a son épouse.

Le lendemain et le jour d'apres, la méme clochette réveille celle-ci en sursaut, et son mari, aprés de
nombreuses instances, se rend enfin a ses priéres, car il hésite. Le ministre de Dieu compte sur lui. Quelle que
soit la volonté du ciel, il doit I'exécuter : pour la troisieme fois, il répond a I'appel qui lui est fait.

L'horloge vient de retentir d'un seul coup de sa voix vibrante. L'ecclésiastique est, comme
[p. 143]

les deux autres matins, au pied des marches de l'autel. Inquiet, il a tourné la téte a plusieurs reprises vers la nef.



Enfin Jacques apparait.

La pieuse cérémonie s'accomplit encore au milieu d'un calme absolu. Comme la veille, rien ne vient la
troubler ; personne n'entre dans I'édifice silencieux.

Mais a l'instant ou s'achéve pour la troisieme fois le dernier évangile, les ornements sacerdotaux qui
couvraient les épaules du prétre tombent a ses pieds ; a la place qu'il occupait, une forme incertaine apparait
vaporeuse, puis elle se dissipe au-dessus de l'autel en montant vers les cieux, comme voilée, aux spirales
bleuétres de I'encens ; et alors Jacques entend tres distinctement une voix douce qui lui dit :

« Merci ! merci ! — Sois béni ! — Je suis sauvé. »
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XXVII

Un Duel a mort.

De tout temps la chasse a été un sujet de querelles. Autrefois, elle formait un privilege exclusif de la noblesse,
qui s'en montrait fort jalouse et qui, parfois, maintenait ses droits par les moyens méme les plus violents. En voici
un exemple entre mille :

Un jour, le garde du seigneur de Lapenty, parti dés I'aube matinale pour la chasse, fit rencontre dans I'avenue
du chateau de la meute de I'un des gentilshommes du voisinage, amateur passionné comme son maitre de ce
doux passe-temps. Les chiens étaient appuyés de M. de V*** lui-méme. Leurs cris joyeux annongaient qu'ils
étaient sur la voie d'un gibier hardiment lancé par eux. Tous s'étaient laissés emporter par 'ardeur dont ils étaient
animés.

A cet instant, le garde se présentant en face du chasseur, lui adressa cette simple question :
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« — Que feriez-vous, monsieur, si vous me rencontriez demain sur vos domaines, chassant sous les fenétres
de votre manoir avec mon chien favori ?

— Le premier coup de mon fusil, répondit celui-ci, serait pour ton chien et le second pour toi.
— Vous m'autorisez donc a agir ainsi, reprit son interlocuteur ?

— Oui, j'y consens et tu peux le faire.

— Soit. »

Et aussitdt décrochant son fusil qu'il tenait en bandouliére autour de ses reins et ajustant le limier qui formait la
téte de la colonne, le garde lacha la détente de son arme. Le coup partit. Le Iévrier tomba mort a terre.

Une paleur mortelle monta subitement au front de M. de V***. Mais la partie était inégale entre un gentilhomme
et un simple valet.

« — Va dire a ton maitre, lui répond-il, que je le provoque en un duel irréconciliable..., en un duel a mort. Je le
sais absent en ce moment, mais dis-lui que chaque jour, aprés son retour, je I'attendrai armé en cet endroit et
prét & échanger une balle avec lui ! »

Le duel n'eut pas lieu. Des causes inconnues empéchérent, selon la Iégende, les deux adversaires de se
mesurer jamais.

Seulement, chaque nuit, parait-il, I'on rencontre un beau cavalier dans I'avenue de
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Lapenty. Régulierement, il met pied a terre sous un vieux sapin, auquel il attache son coursier. Puis, se mettant

en ligne, comme pour un combat, il attend quelques instants, afin de laisser a son adversaire le temps d'arriver et
de tirer le premier. Alors, allongeant le bras, il met le doigt sur la détente et chaque fois I'air retentit du bruit sec

d'une arme a feu.

Bien des fois aussi une autre scéne du méme genre s'est renouvelée dans une maison du voisinage que I'on
montre avec effroi et que personne ne veut plus habiter.

Vers minuit, le méme personnage, vétu avec recherche d'un habit noir de forme antique, d'une cravate
blanche et d'un jabot en dentelles irréprochables, monte et descend I'escalier d'un pas lourd et mesuré. S'il fait la
rencontre de quelqu'un, sans lui adresser la parole, il I'invite avec la politesse la plus exquise a le suivre, le priant
d'un seul geste de I'accompagner en qualité de témoin, et presqu'immédiatement on entend un coup de pistolet
dans la cour. Que les portes soient verrouillées ou non, cet individu entre et sort de la maison sans qu'on puisse
lui opposer le moindre obstacle ; elles s'ouvrent d'elles-mémes devant lui, avec un certain fracas, sans le plus
petit effort. C'est toujours M. de V*** qui revient cherchant et attendant son adversaire pour le défier dans un duel
a mort.
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XXVII

Un enléevement d'enfant.

Pendant dix siécles entiers et presque jusqu'a nos jours, une seule et unique famille fort distinguée, et qui a
fourni divers combattants aux croisades, s'est transmis de génération en génération, la terre seigneuriale et
paroissiale du Buat, au Mortainais. Pareil fait est presqu'isolé, et c'est a peine si dans la France entiére on en
retrouverait quelques trés rares exemples. Une légende nous dit cependant qu'a une époque indéterminée elle
manqua de disparaitre et de s'éteindre dans les circonstances suivantes :

Un du Buat, seigneur de ce nom, laissait en mourant une veuve, et, pour seul héritier, un fils unique, alors agé
de moins de quatre ans.

Sa santé robuste, qui faisait présager un homme fort et un guerrier solide, contraria un
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perfide parent qui e(t préféré voir en lui un enfant malingre, chétif, et dont I'héritage lui et paru assuré. La ruse
seule pouvait lui faire atteindre le but de ses convoitises : il n'hésita pas a y recourir. Un jour que l'orphelin se
trouvait écarté, a quelque distance de sa mére, seul et par hasard, derriere un massif d'arbres du parc, attenant
au chateau, deux hommes qui I'épiaient depuis quelques jours, le saisirent, le baillonnérent et le transportérent a
marches forcées jusqu'au fond des landes incommensurables de la Basse-Bretagne, a une distance tres
rapprochée des rives de I'Océan. Arrivés |3, ils déposerent, vers minuit, I'enfant prés du pont-levis d'un important
castel ; puis ils se retirérent, sans avoir été apercus.

Le lendemain matin, les hommes d'armes le trouverent endormi sous la rosée, couché sur I'herbe. On
I'entoure, on le réveille, on le questionne ; mais I'enfant, dépaysé, effrayé d'ailleurs de voir autant d'empressement
autour de lui, et des figures inconnues, ne sait que répondre par ses cris et par ses larmes a des paroles dites
dans une langue qui lui est étrangére, car ces soudards ne parlent que le Bas-Breton. L'enfant est conduit au
chatelain, qui n'en peut obtenir davantage. Mais la chatelaine, qui lui rappelle sa mere, et qui survient, attirée par
le bruit, emmeéne le pauvre enfant trouvé, le fait réchauffer devant un bon feu et lui donne a
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déjeuner. Bient6t la figure bouleversée du petit étre reprend un peu d'assurance.
— Comment t'appelles-tu ? dit alors la chatelaine.

— Du Buat, répondit I'enfant.



— D'ou es-tu ?

— Du Buat, ajouta-t-il encore.

— D'ou viens-tu ?

— Du Buat, fut toujours sa réponse, laquelle resta une véritable énigme pour tous.

Pendant ce temps, la mére, folle de désespoir, avait mis en réquisition tous les hommes dont elle pouvait
disposer. Les longues douves du chateau du Buat avaient été fouillées en tous sens, puis mises a sec ; buissons,
fossés, ravins, tout avait été visité, sondé inutilement. Des émissaires furent enfin envoyés dans toutes les
directions de la contrée : nulles traces d'enlévement.

Douze ou treize ans se passeérent ainsi.

L'unique rejeton des du Buat, devenu un beau et intelligent adolescent, était toujours au chateau de ***, ou il
remplissait le réle de valet du seigneur breton, dans lequel il voyait surtout un bienfaiteur ; car bien des fois, les
circonstances de son accueil au manoir lui avaient été racontées. Il ne demandait donc pas mieux que de
répondre par sa reconnaissance aux soins dont avait été entourée sa jeunesse.

Or, un soir, un chaudronnier-étameur ambulant,
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originaire de notre Basse-Normandie, vint offrir ses services et demander I'hospitalité au chateau pour la nuit. Le
nom de du Buat, plusieurs fois prononcé a ses oreilles, éveilla son attention. Il parcourait de temps a autre les
environs de la paroisse du Buat, il en connaissait le bourg et le castel, aussi bien que la contrée bocagére
environnante. Le souvenir de I'enlévement inexpliqué et resté inexplicable du jeune enfant des seigneurs de ce
lieu, lui revint alors en mémoire. Sur son insistance, I'un des vieux serviteurs présents lui raconta tout ce qu'il
savait et que nous venons de retracer brievement. A ce récit, I'émotion de I'honnéte étameur était visible.

— C'est bien lui, s'écria-t-il ; le doute n'est pas possible !

Et aussitét il demanda a étre introduit auprés des chatelains, auxquels il narra avec assurance la disparition du
jeune héritier des du Buat, remontant alors a plusieurs années, I'impression qu'elle avait produite, les recherches
vaines dont elle avait été suivie.

— Du Buat, votre valet, ajouta-t-il, est comme vous de trés noble origine ; il est seigneur présentateur de
plusieurs bénéfices, riche et toujours cherché par sa mére qui n'est pas encore consolée ! — Il vous a dit vrai, le
jour ou vous lui avez donné un généreux asile. Son nom est bien du Buat ; il est né au Buat, ou habite

[p. 151]

toujours sa famille, et il en venait. — Le Buat est au diocése d'Avranches. Ce jeune homme est un fils unique. —
« Dieu soit loué, le ravisseur de l'orphelin et de sa fortune sera dégu dans ses espérances ! »

Peu apres, les envoyés du seigneur breton, accompagnés, dirigés par I'honnéte étameur, et suivis du jeune
homme, arrivaient au Buat. Sa mére, dont il rappelait tous les traits du visage, I'accueillait dans des transports de
bonheur et quelques mois plus tard, le chevalier du Buat épousait I'une des filles de ses anciens bienfaiteurs.
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XXIX
Le Pré maudit de Gathemo.
On connait la fable de La Fontaine intitulée Les deux Cogs. Elle commence en ces termes :

Deux cops vivaient en paix : une poule survint,



Et voila la guerre allumée.
Eh bien ! il parait qu'a Gathemo, une légende déplorable donnerait raison a cet apologue.

Deux freres, dit-elle, avaient porté leurs hommages vers la méme jeune fille, qui les avait accueillis I'un et
l'autre sans aucune distinction. Par coquetterie, sans doute, elle avait regu leurs serments et y avait répondu par
des promesses.

Un jour, elle vint les trouver dans la prairie ou ils travaillaient ensemble. lls étaient silencieux, fauchant cote a
cote les herbes déja miries par les ardeurs du mois de juillet.
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Jeanne, tout en les regardant dévorer rapidement I'espace, filait sa quenouille et prenait place sur une pierre
taillée en forme de siége.

Tout a coup, I'un des deux leve sa faulx sur son frére, le frappe rudement de son instrument et I'étend mort a
ses pieds.

Le fuseau s'échappe des mains de la fileuse et le peloton se déroule tout entier entre deux andains, avec une
rectitude irréprochable de ligne. Depuis ce jour, le coté de la prairie sur lequel travaillait I'assassin est resté
infertile, tandis que l'autre produit toujours les plus belles récoltes de foin. D'une part, l'aridité la plus compléte ;
d'autre part, la fertilité la plus luxuriante. L'épaisseur d'un fil forme la seule ligne de démarcation entre ces deux
extrémes.

Le pré maudit est fort connu. On a fait quelques fouilles pour retrouver la pierre sur laquelle s'est assise
l'unique témoin de cet assassinat ; elle s'est abimée a une profondeur immense, dont personne n'a pu sonder le
terme.

Pour la jeune fille, cause involontaire de cet événement malheureux, apres avoir refusé la foi du fratricide, elle
entra dans un couvent.
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XXX

La Dame noire d'Orselles.

Dans une récente étude historique, nous avons constaté que la Ligue avait laissé dans le Mortainais de
nombreux témoignages de son passage. La légende est venue se greffer sur I'histoire pour lui préter son
concours.

A Moissey particulierement, en la paroisse de Saint-Jean-du-Corail, on parle encore de nos jours
d'apparitions, de revenants, d'une dame noire, et les voyageurs cherchent toujours au travers des épais rideaux
des grands arbres qui sillonnent la vallée, les silhouettes du chateau fort et les tours de la vieille forteresse
démolies des longtemps par I'ordre du célebre cardinal Richelieu.

Ce chateau fort, avec ses tours formidables, était situé a la naissance du vallon d'Orselles, a l'une des
extrémités de la vaste prairie de
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Moissey, qui pouvait lui servir de plaine de bataille. Les contours en sont parfaitement apparents et les lignes des
fortifications sont indiquées au plan cadastral de la commune.

Mais ce qui faisait surtout de Moissey un centre tout a fait redoutable, c'était une série d'étangs superposes les
uns aux autres en cascades, tout le long du verdoyant vallon, a partir du chateau et jusqu'aux abords de la route
de Mortain au Teilleul. Le ruisseau d'Orselles, qui jaillit d'un autre étang, lequel subsiste toujours, servait a les
alimenter tous. Successivement, ils ont été desséchés et convertis en prairies, dont la plus éloignée, celle qui



limite a la route, a pris le nom de la Queue-de-I'Etang.

Or, comme ces prairies sont restées marécageuses, il s'en dégage quelques miasmes qui engendrent des
feux follets. Les habitants du voisinage, peu accoutumés a ces phénomenes, qui sont rares dans le Mortainais, et
qui les ont apergus a travers les branchages des arbres, voltigeant d'espace en espace et se déplagant sans
cesse, ont cru voir des lumiéeres circulant dans les ruines de I'antique chateau, hanté par des revenants et par des
esprits de l'autre monde : ils ont été persuadés du retour de quelques dmes en peine, victimes des guerres
d'antan.

Dans ce vallon solitaire, tout contribuait du
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reste, avant que flt ouverte la rectification de la grande route du Teilleul, a produire une assez vive impression.
Le vieux et ancien chemin raviné descendait d'une fagon fort abrupte vers la riviere d'Orselles, qui débordait dans
une large nappe d'eau formant gué. Quant aux piétons, ils devaient la passer sur un tronc d'arbre fendu en deux,
jeté sans art aucun en travers du torrent et dont nous pouvons parler sciemment, puisque, possesseur de l'une
des deux rives, nous avons eu, nous-méme, l'occasion de le renouveler.

De plus, il existait en cet endroit un groupe d'une centaine de hétres séculaires, aux tétes touffues, et qui,
plantés dans les excavations d'une ancienne carriere abandonnée, projetaient une ombre épaisse et noire jusque
sur le chemin et bien au-dela. Or, quand on avait & franchir la passerelle par une soirée ou par une nuit obscures,
il arrivait toujours que I'on apercevait une ombre qui suivait le voyageur au fil de I'eau et dans le gué : c'était un
effet tout naturel d'optique, mais il surprenait toujours ceux qui ne s'en rendaient pas compte. Aujourd'hui, le vieux
chemin est contourné, abandonné, désert. Nous méme, vers 1866, avons fait abattre la foutelaye et la passerelle
n'a pas été rétablie.

La dame noire d'Orselles a dés lors quitté ces parages dangereux. Ne les voyant plus, on
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cessera de la redouter ; mais pendant longtemps, elle a exercé sur les populations du voisinage une véritable
panique, et aujourd'hui encore, les cultivateurs ne laissent jamais jusqu'au soir leurs bestiaux dans les prairies, ni
dans les champs vaoisins, s'ils ont a leur faire franchir le gué d'Orselles.

On raconte entre autres qu'un jour, un nommé Normand, qui habitait le village de la Marette, le plus proche de
la ferme de Moissey, et qui avait apercu plusieurs fois la dame noire d'Orselles, non sans une certaine émotion,
se trouva attardé au bourg de Saint-Jean-du-Corail & une heure assez avancée de la nuit. Pour se donner une
certaine contenance et un air crane, il avait, du reste, pris I'habitude de ne plus sortir qu'armé d'un fusil en
bandouliére et d'un sabre a sa ceinture. C'était, croyons-nous, au surplus, vers la fin du siecle dernier, au temps
ou l'on parlait de bandes hostiles qui parcouraient les campagnes. Quant a la dame noire, il n'eit avoué pour rien
qu'il s'en préoccupat le moins du monde.

Arrivé a la riviere et prét a franchir la passerelle, il apercoit la dame noire, assise sur la rive opposée. Puis, a
son approche, elle grandit, se leve et descend précipitamment dans I'onde. Normand recule d'un bond ; il
débande aussitot son fusil, qu'il arme, et, criant : « Qui vive ! » Il somme la dame de déclarer son nom et de
s'enfuir aussitot.
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Mais, s'il fait un pas, la dame avance d'un pas ; s'il s'arréte, elle s'arréte.

Les jambes de notre héros flageollent sous lui. Il se sent trembler de tous ses membres ; la sueur perle sur
son front. Et, dans un mouvement nerveus, il couche son fusil en joue et presse la détente. L'écho répercute
aussitot deux ou trois fois la détonation et s'alentit enfin dans un sourd gémissement.

En méme temps, Normand franchit la passerelle d'un bond. La dame noire a disparu avec l'onde qu'il projetait
lui-méme. Il la croit enfuie et morte ; car la derniére plainte que lui renvoie I'écho est a son oreille le faible
murmure d'un soupir supréme et la preuve évidente d'une mort certaine.



Il court d'une traite jusque chez lui.

Mais, arrivé au logis, il est a peine reconnu des siens. Il ne peut désormais répondre a aucune question et,
dans son délire, il répete sans cesse qu'il a tué la dame noire d'Orselles.

Peu de jours aprés, Normand était mort d'une fievre cérébrale.
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XXXI

Un Portrait d'Abbesse.

Un beau tableau plus que séculaire a longtemps occupé la place d’honneur dans mon cabinet d'études. C'est
le portait d'une noble abbesse d'un illustre couvent de Bernardines, connu sous le nom de la Blanche et détruit a
la Révolution.

Dans son grand cadre doré, son image de grandeur naturelle parle aux yeux et I'on pourrait croire que la
grande dame va en descendre tout a I'heure pour venir conter elle-méme son histoire a ceux qui veulent bien
parfois lever les yeux vers elle. Ses regards sont constamment fixés sur les visiteurs. lls sont doux et
bienveillants ; ils ont quelque chose de chatoyant et leurs reflets sont veloutés. Un sourire charmant est sur ses
levres fines : elles ont di murmurer toujours de gracieuses
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et suaves paroles et égrener pendant bien des nuits les paten6tres patientes d'un chapelet d'ivoire. L'ensemble
de sa personne révele quelque chose d'aristocratique, mais en méme temps une certaine austérité. C'est bien un
sang bouillant, tempéré par I'ascétisme de la regle monacale. Un écusson armori€, surmonté d'une couronne de
comtesse, ressort d'une coquille d'or et décore I'angle gauche du tableau ; mais la crosse abbatiale surmonte les
perles nobiliaires. Son blason héraldique se retrouve sur les plats de son livre d'’heures qu'elle tient a la main. Il
doit se décrire en ces termes : D'hermines, au sautoir de gueules, chargé en coeur ou en abyme d'une étoile d'or.

En un mot, c'est la femme qui se révele partout avec le prestige d'une naissance brillante et le rang distingué
gu'elle occupe parmi ses compagnes nombreuses, dont elle est la supérieure ou plutét la mére. C'est encore la
femme qui n'a pas oublié un certain sentiment de coquetterie, méme sous son voile qui encadre si bien ses traits
et surtout sous son large scapulaire noir, qui ressort admirablement sur sa robe de bure blanche, ornée de la
croix pastorale d'or de l'abbesse ; car ses mains, d'une ravissante carnation, conservent toujours leur premiére
beauté de formes et sa guimpe est irréprochable de coupe. Enfin, de ses manches flottantes, s'échappe un bras
gracieux que
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dissimule a peine un flot de mousseline de la plus grande finesse.

A voir le portait, on dit bien que I'abbesse a été fort flattée de céder aux instances de ses compagnes qui ont
désiré conserver ses traits vénérés. Elle s'est fait assurément prier, par modestie, pour poser devant le peintre,
quoique secrétement cette insistance lui fit précieuse, parce qu'elle lui était un gage certain des affections qu'elle
avait fait naitre autour d'elle.

Aprés tout, ce n'est pas l'image d'une personne fort jolie, c'est plutdt celle d'une femme gracieuse dans un
corsage a étui du temps de Louis XV. Dans ses traits, qui ont quelque chose d'un peu mutin, on reconnait une
grande bonté, une douceur parfaite, une aménité excessive. On reconnait, du reste, trés sensiblement, qu'elle
devait étre d'une stature au-dessous de la moyenne ; et I'on sait notablement que son frére, quoique grand bailli,
avait besoin de s'asseoir dans un fauteuil surélevé de plusieurs volumes in-folio, lorsqu'il tenait ses assises
judiciaires, tant il était de petite taille.

Issue d'une famille écossaise venue en France a la suite du roi Jacques, elle était la fille d'un chambellan
ordinaire du roi et en méme temps grand bailli de I'un des bailliages de la Normandie. Nous tairons son nom,
parce qu'il appartient a I'histoire du comté de Mortain, et parce que dans notre recueil il serait possible
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qu'il se glissat, a I'ombre de cette anecdote, un récit qui ne serait pas tout a fait une légende.

Toute jeune, a peine au sortir de I'adolescence, Anne de *** avait été conduite par sa mére a lI'abbaye royale
de Saint-Georges de Rennes, qu'elle n'avait plus quittée que pour de trés courtes vacances au chateau de son
péere. A de rares intervalles elle y avait rencontré un brillant officier des gardes francgaises et leurs regards
s'étaient de suite compris. Il s'ensuivit une correspondance portée au monastere avec la plus grande discrétion
par un vieux serviteur envoyé, disait-il chaque fois, par une vieille tante a la mode de Bretagne. Elle fut d'abord
timide de la part du jeune homme, puis elle devint plus pressante et Anne eut I'imprudence de répondre aux
lettres pleines d'amour qu'elle recevait ainsi. Bient6t elle n'osa plus opposer de résistance et elle promit son coeur
et sa main a celui qui devait étre pour elle son libérateur et la soustraire aux grilles infranchissables du couvent.

Un soir, par une nuit froide et brumeuse de l'automne, elle était restée attardée dans le préau, lorsqu'au
dernier tintement de I'horloge sonnant neuf heures, une échelle double fut jetée par-dessus le mur de la cléture.
Anne s'y élance et elle tombe aussitét dans les bras de celui qui I'attend. Mais le son de cette voix lui est
inconnu ; il n'a ni la taille, ni I'élégance de
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celui qu'elle aime. Des explications rapides lui apprennent alors que redoutant les suites des ordonnances et des
édits royaux, le lache gentilhomme a abandonné le soin de cet enlevement a I'un des ses vulgaires sous-officiers.
Déja I'échelle a été enlevée : le retour est donc impossible.

Quittant aussitot avec colére et une juste indignation le bras qu'on venait de lui offrir, Anne, d'un pas vif et
résolu, se dirige vers I'évéché. Elle est bientét aux genoux de Sa Grandeur, a laquelle elle confie sa faiblesse.
Son voile, qui couvre son visage, dérobe les larmes qui tombent avec abondance de ses yeux, mais ses sanglots
savent parvenir jusqu'au coeur du prélat compatissant. Cependant, par un instinct délicat que connaissent seules
les femmes, lorsque celui-ci lui demanda doucement le secret de son nom, avec le sentiment d'une dissimulation
toute vénielle, elle murmura bien bas a son oreille celui de la plus vieille des religieuses de I'abbaye.

L'évéque ordonne donc d'atteler sa caleche. Puis, faisant asseoir aupres de lui la fugitive repentante, il arrive
au couvent, délegue aussit6t la touriere vers I'abbesse et ordonne a celle-ci de réunir a l'instant méme toutes les
soeurs dans le chapitre pour une oraison solennelle. Anne, qu'aucun regard indiscret ne peut géner a la porterie,
gagne sa cellule pour se confondre
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bientét au milieu de ses compagnes, et quand elle voit le prélat passer prés de la doyenne de la communauté,
dont il prend le soin de demander le nom, elle I'entend dire bien bas ces paroles qu'elle seule peut comprendre :
« J'ai été trompé. »

Quelques mois apres, notre jeune héroine prenait résolument le voile a Saint-Georges. Séduite et brisée dans
ses premiéeres affections, elle avait donné sans retour a Dieu ce coeur aimant qu'une volonté ferme avait seule pu
sauver du naufrage. Sa famille avait vu avec joie cette résolution qui laissait sans partage une magnifique fortune.
Elle était accourue nombreuse et les plus grands noms de deux provinces s'étaient trouvés réunis au pied des
marches de l'autel ou plusieurs évéques étaient les consécrateurs.

Plus tard, la jeune novice devint abbesse d'un riche couvent, dont son pére obtint le brevet des mains du roi
lui-méme. Supérieure, elle fut une véritable soeur pour toutes celles qui se confierent a sa direction dans la
maison commune, et jamais I'on ne put surprendre chez elle le moindre signe, ni la moindre apparence
d'impatience, de colére ou d'irritation. Un jour, dit-on, cependant, une des jeunes filles qui I'entouraient pendant
une légeére indisposition, accourant avec un peu de précipitation, laissa accrocher sa longue manche a Il'olive
d'une
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porte et laissa échapper une délicieuse tasse de porcelaine du Japon qui contenait une infusion parfumée de
fleurs de violettes. Au bruit des tessons qui roulaient sur le parquet, la rougeur monta ou front de l'abbesse, et elle
ne put que dissimuler avec peine un léger mouvement nerveux. Cette porcelaine, elle I'avait apportée de Saint-
Georges. C'était I'unique souvenir qui semblat la rattacher a cette maison, et les religieuses de la Blanche n'y
avaient pas pris une grande attention. Elles s'entretinrent pourtant sous les cloitres de I'impression qu'elles



avaient remarquée sur les traits de leur supérieure et il fut unanimement convenu que la surprise en avait été la
seule cause.

Ce fut dans ces circonstances que le beau portrait dont nous avons donné la description fut peint au parloir
par un artiste de talent, venu trout expres de Paris. Il en fit deux copies, I'une pour l'abbaye, — c'est celui que
nous avons possédé, — l'autre pour la famille de I'abbesse, qui le conserve toujours dans sa galerie de tableaux.
Les traits délicats de la supérieure nous ont donc été facilement transmis.

Quant a cette anecdote, elle n'eut jamais a en rougir, car elle fut complétement ignorée jusqu'aux jours qui
précédérent sa mort. Elle voulut la dire elle-méme a la communauté assemblée autour de son lit funebre, comme
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un motif d'édification pour elle, et comme un exemple des dangers contre lesquels les cloitres ont quelquefois été
impuissants. Enfin, elle réclama avec instance les plus ferventes priéres de ses soeurs, « car, leur dit-elle, les
premiéres impressions du coeur ne s'effacent jamais et celles de la jeunesse sont celles qui se conservent avec
le plus de vivacité. Tout y rattache, et, sans vouloir en convenir, on tient autant a I'existence méme qu'a une
humble coupe du Japon, si elle nous vient d'un étre toujours aimé. »

FIN.
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26. Le Comte de Moret, abbé de Notre-Dame de Savigny. — Souvenirs légendaires recueillis en Anjou. —

Mortain, 1871, plaqg. tirée a 6 exemplaires.

27. Notice sur le général Graindorge. Mortain, 1872, plaquette.
28. Notice sur le général Lecapitaine. Mortain, 1872, plaquette.

29. Un Canton de I'Anjou pendant la Terreur. Le Louroux-Béconnais, Angers, 1873, 1 vol. in-12 de 175

pages.

30. Domfront. Ses divers drames de I'année 1574. Domfront, 1879, br. in-18 de 111 pages.
31. Domfront. Son siége de 1574. Domfront, 1879, 1 vol. in-18 de 226 pages.
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32. Les Montres et Revues militaires de la Noblesse de I'Anjou au XV° siécle. Angers, 1879-1880, in-8° (5

NuUMEros parus).

33. Coutumes et Institutions de I'Anjou et du Maine, antérieures au XV°® siécle. Angers, 1880, in-8°.



34. Un singulier Proces angevin. Angers, 1881, in-8° de 20 pages, plaquette.
35. L'Auménerie du Louroux-Béconnais (Maine-et-Loire). Angers, 1882, plag. de 18 pages.

36. Revue historique, archéologique et monumentale de I'arrondissement de Mortain. Saint-Lo, 1881-
1884, in-8°, comprenant quatre parties.

37. Verneuil pendant la Fronde. Alencon, 1883, in-8°, plag. de 22 pages.

38. L'Ermitage de Notre-Dame-des-Anges de la forét de Saint-Sever (Calvados). Vire, 1884, br. in-8° de 28
pages.

39. Domfront pendant la guerre de Cent-Ans. Domfront, 1885, 1 vol. in-12 de 176 pages.
40. La Ligue dans le Mortainais et ses conséquences. Mortain, 1885, 1 vol. in-12.
41. Le Prieuré de Saint-Ursin (Mayenne). Laval, 1888, in-8°.

42. Notabilités ornaises, comprenant : 1° Le Général Raymond ; 2° Le Subdélégué de la Roque de Cahan ;
3° Le Conseiller du Plessis.
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[1] 1" Edition. Mortain, Lebel, 1858, in-18, 87 pages.

2° Edition. Angers, Lachése, 1869, in-18, 126 pages. [retour]



