Dieppe vu par un horzain / par Edmond Spalikowski

DIEPPE
VU PAR UN HORZAIN

Aprés avoir longtemps flané autour de la ville de Duquesne, admiré ses alentours, humé l'air de sa campagne,
battu les routes de sa grande et petite banlieue, je me décide a franchir ses faubourgs pour accomplir mon
pélerinage artistiqgue a Saint-Jacques, patron des voyageurs du moyen-age et des errants modernes de mon
espéce !

Dailleurs, tout m'incite a rentrer une fois de plus dans cette cité hospitaliére ou, jeune enfant, j'ai compris sur
ses greves la beauté tragique des tempétes d'équinoxe ou, plus tard, je suis venu chercher la Muse inspiratrice,
qui se cachait sans doute dans la grosse tour de I'ancien Saint-Remy. Entre-temps mon pére signait son nom au
bas des fresques de I'numble église du Pollet, ayant jeté sur ses murs désolés, la riche munificence d'un décor
emprunté a la Renaissance italienne. Plus tard enfin, je trouvais dans les salles de la rue Victor-Hugo et des
Bains Chauds un public aussi nombreux que sympathique, empressé a encourager le jeune conférencier que
j'étais alors.

En remuant ces souvenirs, du bout de ma plume capricieuse, je me demande si vraiment je suis bien pour les
Dieppois un horzain, au sens strict du mot cauchois, que A. G. de Fresnay dans son Mémento du patois normand,
définit : « étranger, individu qui n'est pas du pays. »

Etranger au pays ! Moi qui vis a la frontiére de I'arrondissement de Dieppe. Etranger au pays ! Moi qui chante
les vallons, les bosquets, les clochers et les cimetiéres des villages, ou se méle au parfum des pommiers, I'apre
odeur des vents du large. Etranger au pays, moi qui me suis enrdlé sous le fanion des Amys du Vieux-Dieppe,
gue notre vénéré président, M. Camille Coche, a su accrocher aux flancs du chateau des Sygogne et de Chastes,
apres l'avoir entouré d'une cohorte de lettrés et d'érudits. Etranger au pays, moi que mon vieil ami Houx accueille
au fond de la cour pittoresque
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et sombre d'ou s'envole I'Eclaireur, pour répandre sur la région avec les échos de la semaine, les vers et
chroniques des fils de la Pensée.

Dailleurs, les sympathies que je compte me conférent presque le titre de citoyen dieppois et m'autorisent a
écourter ce préambule.

Je descends donc du wagon que la soufflante et catarrheuse locomotive a pu trainer depuis la plaine
magnifique de mon plateau de Caux, jusqu'aux ruines inesthétiques qui constitueront la gare de Dieppe, tant que
les travaux d'agrandissement ne seront pas terminés !

La sortie s'opére au milieu des caisses de marée, d'ou fuit I'eau de la glace a poisson qui dessine de tortueux
méandres sur l'asphalte des quais. Puis, voici I'attirail ordinaire des stations de chemin de fer de villes balnéaires ;
autos, voitures, cabrouets — le tout environné de larbins en habits chamarrés, criant le nom de I'hétel qui les
envoie au secours du millionnaire en détresse. Car il faut étre nouveau riche pour oser pénétrer sous le fronton
décoré de lanternes et d'enseignes des caravansérails, ou le sommeil est d'autant plus paisible, le menu d'autant
plus abondant que la note est farcie de suppléments et d'additions colossales.

Mais, dés que les grilles de la cour du débarcadére sont franchies, Dieppe apparait, imposant, avec son vieux
chateau a gauche, les clochers de ses églises au centre, tandis qu'a droite, se hérissent les grands mats des
cargos et les longs bras des grues.

Laissons le trongon de train froler les passants pour conduire jusqu'a la gare maritime les audacieux qui vont



tenter le passage du « Channel » sur des paquebots, merveilleusement appropriés pour une traversée de
guelques heures !

Des que les voitures de la Compagnie de I'Ouest-Etat ont rendu libre lI'accés du pont de fer qui coupe les
bassins de retenue, le regard peut embrasser a son aise le quartier industrieux que décore le batiment de la
Chambre de Commerce, ornement et symbole.

N'oublions pas en effet que nous sommes sur les terres d’Ango et des valeureux pirates d'autrefois,
chercheurs d'or, d'épices et de bois précieux au XVI° siécle, que des fils non moins habiles ont remplacé, sans
affronter les risques de la grande aventure.

Le temps n'est plus, ou Vitet écrivait : « La grande occupation et, pour ainsi dire, I'unique ressource de la
population dieppoise, c'est la péche. » Celle-ci n'a pas
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diminué, certes, mais elle a suivi les lois du progres. Les chalutiers a vapeur ont détroné I'élégant « sabot » que
I'historien précité trouvait peu gracieux dans le port, mais qu'il admirait au large lorsque toutes voiles dehors, il
cinglait vers la haute mer, ivre d'air pur, de liberté et de capture, profilant sa membrure et ses agres sur I'horizon
trés doux, ou passe un vol blanc de mouettes.

Les chalutiers jettent maintenant I'encre de leur fumée sur ce ciel d'azur et de nuages vaporeux. Le tableau est
moins pittoresque, mais la récolte est plus abondante, et c'est la I'essentiel, pour I'armateur et le marin !

Dieppe, chacun le sait, ne peut comme d'autres villes normandes, étaler les bijoux provenant de ses aieux,
maisons de bois, pignons sculptés, ruelles étroites ou les toits, les corniches, les avant-soliers se moquent
effrontément de la ligne droite. Le terrible bombardement de 1694 par la flotte anglaise, a détruit la cité ancienne,
n'épargnant, par miracle, que les deux églises qui, pourtant, recurent leurs blessures — seigneurs exposés aux
mémes coups que les vilains, mais cependant mieux protégés par leur armure !

L'incendie, en effet, eut vite raison des logis de bois et respecta la pierre.

Les habitations actuelles, ne remontent guére au-dela du XVII° siécle. On peut les voir, le long du quai
Duquesne, surmontant des arcades, qui ont fait a Dieppe sa renommée et son originalité.

Quoi qu'en pensent les habitants, qui reprochent a M. de Ventabren, surnommé M. de Gate-Ville, d'avoir édifié
des demeures mal congues, a fenétre unique et sans escalier, il n'en est pas moins vrai, qu'avec ses toits de tuile
foncée, ses murs patinés par des lustres de caresses de vents du large, ses grandes baies accueillantes au
visiteur, ce quartier séduit quand méme l'artiste, s'il ne satisfait pas I'hygiéniste. Et puis, tout l'intérét se concentre
en ce coin.

Voici en effet la poissonnerie, avec son spectacle ondoyant et divers, qui réunit, a certaines heures, les
représentants de la population la plus digne du crayon ou du pinceau, ou le verbe Polletais se méle aux jurons
marins, au savoureux patois de la plaine !

Des chalutiers et des barquettes, sortent les produits de la mer, par boisseaux, par mesures, a la pelle, a la
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main, selon I'espéce et la saison. Une foule attentive, suit les péripéties de ce déchargement et suppute,
d'avance, les prix auxquels seront livrés les lots de poissonnaille, parfumés de cette odeur fade qui les suivra
jusgu'au wagon des trains de marée. Puis les pécheurs eux mémes, dans leur splendide attirail, tout de cuir et de
laine vétus, apparaissent a leur tour sur le pavé boueux, et vont laver leurs bottes a la fontaine voisine qui,
soudain sous le jet, fait jaillir un bouquet d'artifice, dont les écailles projetées sont les paillettes argentées.

A quelques pas d'ici, la gare des Anglais, avec ses paquebots, anime le paysage par les allées et venues de
voyageurs qu'elle provoque. Derriére le long batiment en briques du terminus, se cache le College, jadis maison
d'Oratoriens, dont I'ancien principal, un des plus sympathiques Dieppois. M. Lavieuville, vous contera I'histoire. Je
n‘ai pas l'intention de I'esquisser ni méme de la résumer ici. Ainsi que le disait Boileau : « Quand on parle de
sauce, il faut qu'on y raffine » et, sachant que I'érudit M. Lavieuville posséde plus de mille piéces inédites
concernant le College et la ville, je ne m'aventure pas dans un dédale, dont je ne sortirai jamais.



Plus modestement, je me contente de regretter la disparition du logis d'’Ango qui se trouvait a cet endroit.
C'était, au témoignage du cardinal Barberini, qui I'avait visité en 1647, « la plus belle maison de bois ». Les
Anglais ont bien fait de nous venir en aide dans les plaines de Flandre et de la Somme, car je ne leur aurais
jamais pardonné la destruction de cette merveille, forfait qui vaut bien la profanation de la cathédrale de Reims
par les Allemands.

Mais I'étranger a-t-il vraiment tous les torts ? Est-ce lui, qui a mutilé la Tour aux Crabes qui donnait, si j'en crois
les dessins de M. J. Guédon, un cachet tout spécial a I'entrée du port de Dieppe ? De vieilles maisons aux
lucarnes de pierre la flanquaient en avant, appuyant leur sénilité paresseuse sur son épaule, tout en protégeant
sa base. Un verger couvrait le rempart, et la frondaison des pommiers jetait sa note gaie sur l'austérité des vieux
murs. L'an 1841 vit sa démolition ; nous étions pourtant en pleine période romantique. Pourquoi, hélas ! quelque
lion, échappé de la représentation d'Hernani, n'est-il pas venu la défendre contre les vandales des Ponts et
Chaussées de cette époque ? Raison budgétaire, allegue-t-on pour les couvrir. — Triste riposte a tant de crimes
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artistiques, commis au nom de la sécurité et de I'hygiéne publiques !

Cette sortie du port, néanmoins, offre une promenade des plus attrayantes pour I'amateur du pittoresque. La
rentrée des bateaux suffit a lui assurer un public de « borzains » peu habitué aux évolutions de batiments
nautiques. Le vieux marin n'y erre t-il pas, poussé par la nostalgie du flot qui le cloue des heures durant sur le
parapet et sur la berge, ou poussent comme des champignons, des bornes en forme de canon a la gueule
enterrée.

En face, est la falaise crayeuse et verte a la fois, au flanc de laquelle les troglodytes modernes se moquent
des vicissitudes humaines. Ce sont les gobes, que les historiens locaux voudraient voir fermées. Mais, que
deviendraient leurs locataires, enfants de la lame pour la plupart, dont les songes se peuplent d'aventures en
haute mer et de drames mystérieux au fond des grottes et cavernes ?

Laissons a tous la liberté, au riche celle de s'ériger des palais de dentelles, a l'artiste celle de ciseler une
maison de réve, au malheureux celle de confier son sommeil au sein de notre mére la Terre, avant I'éternel repos
dans la tranchée plus étroite, ou tous nous tomberons un jour !

Aprés le port, la jetée et la mer. Cette longue digue par les vagues battue, donne un peu lillusion du bateau qui
fend I'onde, avec le roulis en moins. Elle attire le baigneur, le villégiaturiste, avide d'impressions nouvelles. Mais,
des que le flot enjambe le parapet, la solitude s'épand sur le quai terminé par un phare, dernier espoir du
navigateur en détresse !

Si, par un soir d'été, vous désertez ces parages pour longer la plage en suivant le magnifique boulevard
maritime, les pensées les plus diverses vous assaillent.

Ici, les vastes hétels illuminés, le bruit et les rires ; |a, par contre, Iimmensité, le silence. La mer joue en
sourdine sa complainte monotone, comme ces accords d'accompagnement que, des flancs de la guitare, une
main de mendiant fait sortir en tremblant.

Au loin, le phare d'Ailly darde son rayon d'or, qui veut percer la brume ; tout pres, étincellent les feux blancs et
rouges, yeux vigilants que la prévoyance humaine a ouverts sur l'infini, pour arracher du gouffre
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toujours béant, les victimes que les Naiades attirent aux demeures ou les lévres se ferment, aprés un cri
supréme.

Peu a peu, les vers du poéete des Rayons et des Ombres montent a la mémoire :

Ou sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires
O flots, que vous savez de lugubres histoires

Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées

Que vous avez le soir, quand vous venez vers nous.

La rumeur des vivants semble alors s'éteindre, le pas se ralentit et la téte se courbe, comme si quelque ami,



penché a votre oreille, venait vous raconter la Iégende de la-bas !

Mais, comme les humains ne sauraient s'enfermer dans un deuil éternel, le cauchemar se dissipe devant le
Casino, ou la beauté féminine se presse, au bras de ceux que I'on sacre les heureux de ce monde, parce gu'ils
vont chercher, a prix d'or, des sensations étranges aux Petits-Chevaux, ou goQter, en pensant a autre chose,
I'hnarmonie des violons, distillant sous I'archet I'appel aux voluptés.

Tout ici répete le nom des fréres Bloch, dont I'ainé, récemment disparu, a laissé dans la ville le souvenir de ses
largesses et de ses initiatives heureuses.

Tout au bout de la plage que ferme la falaise, égrenant ses derniéres villas, perles abandonnées sur le bord de
la gréve, surgit le chateau fort aux tourelles trapues, coiffées du chapeau bas a poivriére, garnies de leur colliers
de machicoulis, surveillant I'approche des courtines, ou le silex, roulé par les tempétes, s'est figé dans le ciment,
prés des pierres sacrées de I'ancien Saint-Remy. Le docteur Coutan a décrit ses murs, ses retraits, ses cours et
chambres souterraines. Loin de moi la pensée de chercher a glaner quelque rare détail, échappé sous la main
diligente et experte de I'érudit observateur. Déja Vitet, I'abbé Cochet, Ch. Normand, avaient ébauché ce travail.
Les passants, attardés dans le champ de I'Histoire, n'ont plus qu'a contempler la moisson, a en tirer tout le profit.

Grace a ces devanciers, nous pouvons reconstituer le drame qui, depuis I'aube de la fondation de la Cité, s'est
déroulé entre les faubourgs de la Barre et du Pollet, au pied de ces rochers. Immuable témoin des deuils et des
joies de la Ville, ou flotte en son blason la barge aventuriére, le chateau, béati par Desmarets, vingt fois remanié
depuis 1433, ayant bravé les canons
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des Anglais, les révoltes des protestants, l'incendie des Prussiens, dore maintenant sa croupe et son échine aux
feux plus pacifiques du couchant. Il sourit de ses fenétres aux ébats des enfants, des baigneurs, des flaneurs, et
dresse ses bastions, comme point de repére pour les pécheurs entrainés dans le sillon des vagues, vers la
conquéte des trésors de Neptune.

Comme d'autres, j'ai visité ses flancs et ses couloirs, guidé par une fillette, dont la jeunesse insouciante me
précédait dans les recoins les plus obscurs, jusqu'a la salle des gardes, vo(tée en berceau sur doubleaux ou,
pendant la grande guerre, furent cachées les archives de la ville. Elle me montrait la cuisine de Montigny, les
chambres ol le XVII° siécle a plaqué ses boiseries sur les murs trop nus, celle surtout ol la fougueuse duchesse
de Longueville demeura quasi prisonniere. Je me suis approché de la fenétre qui donne sur la mer, que l'on
découvre tout-a-coup, non sans un geste de surprise. L'admirait-elle autant que moi ? Cherchait-elle le moyen de
s'en servir pour sa fuite ? L'Histoire apprend en tous cas, qu'elle dut échapper, au risque d'aller se noyer dans le
ruisseau de Pourville !

Des hordes de soldats de tout costume, de toutes armes, tour a tour ont veillé sur ces remparts, en fouillant les
lointains. La caserne Ruffin, qui leur servait d'abri, doit enfin disparaitre pour faire place a des jardins, me dit mon
cicérone. Que les Dieux en soient loués !

L'altiere demeure des gouverneurs d'antan, ou le trop fier Ango, ruiné, bafoué, battu par les robins, aux
approches de sa fin s'était muré, pour revoir, en mirage, ses blanches caravelles bondir devant ses yeux, l'altiere
demeure, dis-je, a mérité de prendre sa retraite.

N'a-t-elle pas bu toutes les hontes, depuis celles de la défaite infligée par le « horzain » d'outre-Manche,
jusqu'aux insultes de la soldatesque et le mépris d'anciens édiles ? Car hélas ! pour la plupart de nos reliques
francaises, I'heure a toujours sonné de les laisser souiller par la présence de reitres et de rustres, tandis
gu'ensuite, pour sauver les finances municipales, les autorités les morcelaient, afin d'en tirer de la rente au détail.
Ce n'est pas sans mérite, que les maires actuels ont mené a bonne fin I'oeuvre de salut et de conservation de
I'Arx dieppoise !

Aussi, comme un vieillard qu'on dorlotte, puisse-t-elle,
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entourée de petits soins réservés aux centenaires, devenir un asile ou les amis des Arts iront, comme en un
temple, se recueillir et méditer sur les lecons et fautes du passé et, devant les vestiges de tout ce qui n'est plus —
souvenir des gens et des choses — apprendre a mieux penser, a mieux prévoir, a mieux agir.



Car c'est en somme le role utilitaire des monuments branlants, de donner aux enfants des hommes, les lois et
les préceptes d'avenir. A c6té du poéte qui dit ses mélopées, sur les ruines ou meurent les Iégendes, se tient
I'Expérience, au visage plus grave et plus morose, éternel phénix renaissant de la cendre des siécles, qui montre
I'horizon aux audacieux de toujours.

Deux tours au bonnet brun guettent perpétuellement les entrées et les sorties du Casino. Elles ferment
I'ancienne porte de I'Ouest. Jadis, elles regardaient inlassablement la mer, ses jeux et ses coléres, se montraient
méfiantes aux étrangers qu'elles accueillent désormais avec joie, pourvu qu'ils louangent leur robuste vieillesse et
s'arrétent un instant pour contempler leurs puissantes murailles.

Mais, par un singulier rapprochement des styles, le Théatre exhibe ses fioritures qui tranchent, par leur
blancheur, avec la robe grise de ses voisines.

Puis, en face, apparaissent dans leur albe toilette I'Hotel-de-Ville et le Musée.

Je me suis engagé dans le petit escalier sombre de ce dernier. Au premier étage, j'ai trouvé de quoi satisfaire
amplement ma curiosité. La collection Camille Saint-Saens, un peu mélée a mon avis, n'en est pas moins des
plus intéressantes et permettra plus tard, a elle seule, d'écrire une curieuse étude sur le célébre compositeur.

Je ne sais ce qu'il faut le plus admirer, de la largesse du donateur ou de I'esprit de sacrifice, qui I'a poussé a se
désaisir de son vivant de ses meubles de famille, papiers précieux, manuscrits, souvenirs et cadeaux, au profit de
sa ville de prédilection. Car il est toujours cruel de se priver des cent et mille objets qui sont nos compagnons
d'existence, qui racontent nos joies et nos triomphes, symboles d'amitié, de reconnaissance et d'amour, dont la
vue réveille a chaque instant un peu de ce passé, dont le sourire réconforte aux heures sombres ou pénibles.

Pour l'artiste et I'écrivain surtout, la maison sans
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bibelots est une cage nue, ou l'oiseau bat des ailes et se frappe aux barreaux, sans savoir ou se poser. L'oell,
lamentablement, erre sur les tentures, cherchant cadres, portraits, gravures ou miniatures, d'ou jaillit un rayon qui
déchire le voile dont se drape jalousement l'inspiration sacrée. Puis, aux minutes de repos, dans le farniente du
crépuscule, un rien rappelle encore que le temps n'est pas loin, ou nous avons grandi prés de nos étres chers,
qu'il reste un peu d'eux-mémes dans ce gu'ils ont touché, dans I'outil du grand-pére, dans I'étui de maman,
voisine de la pipe paternelle qui jetait ses spirales de fumée odorante, sous I'abat-jour de facture archaique, pres
duquel se fermaient nos fragiles paupiéres quand I'horloge sonnait les huit coups sur le timbre.

L'ame des grands hommes serait-elle forgée d'un airain plus dur que le nétre, ou I'accoutumance aux
honneurs ferait-elle taire les tendres sentiments, qui rendent notre vie plus caline et plus douce ? Quoiqu'il en soit,
le geste de l'auteur de Samson et Dalila, ne doit provoquer que gratitude sincere et profonde.

Dans la salle contigue, les documents sur Dieppe et sa banlieue, réunis par Féret, offrent sujets de méditation
profonde. Tout est classifié fort judicieusement et la ville a eu I'heureuse fortune de posséder deux érudits
conservateurs, Ambroise Milet et Georges Lebas. lls ont su tirer le meilleur parti des richesses archéologiques qui
leur étaient confiées.

Dieppe apparait, ici, sortant des langes romains, dont les premiers conquérants du sol l'avaient enveloppé. Les
débris de la Cité-de-Limes, de Caude-Cote, de Sainte-Marguerite, sont ici exposés, avec des plans, des
médailles, des gravures des costumes — manifestations de la vie dieppoise depuis le moyen-age, jusqu'aux
années ou la duchesse de Berry fit de ce port une plage réputée, dont les maitres baigneurs entraient dans l'onde
amere, le chapeau haut de forme sur la téte, pour tenir les belles dames sur la vague !

Le Musée, ainsi organisé, devient vraiment une école pour ceux qui veulent étudier I'évolution d'une cité et
suivre pas a pas son histoire.

Ne manquons pas de jeter un coup d'oeil sur la reproduction des portulans, premiéres ébauches des cartes
marines, dont I'examen laisse deviner combien devait étre grande la hardiesse des anciens navigateurs
normands, se fiant aux données parfois aléatoires de
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leurs compatriotes qui, néanmoins, ont a bon droit honoré la Science et leur pays !

Dans la salle réservée a la peinture, I'exposition des oeuvres d'ivoire mérite une mention spéciale. Pour en
comprendre l'importance, il faut avoir en main le guide précieux d'A. Milet, intitulé : Anciennes industries
scientifiques dieppoises. On y lira I'histoire de ce genre de sculpture, dont les premiers essais datent du XIV®
siécle.

Bien vite, les ouvriers devinrent habiles dans ce domaine. Il suffit d'examiner leurs travaux pour en étre
convaincu. La diversité des objets n'en est pas moins remarquable. Sans parler des Christs, paix, pulvérins ou
boite a poudre, manches de fourchettes, de couteaux, étuis, navettes, paniers, trompettes, billes, dés, il convient
de signaler de petits bas-reliefs, des figurines, des sujets mythologiques (Actéon changé en cerf). Quelques
piéces sont d'écaille, d'os et de nacre. Il est inutile de citer les noms des sculpteurs, ils sont trop nombreux. La
brochure de Milet en contient plus de deux pages, encore, sa liste offre-t-elle des lacunes.

Les querelles religieuses entravérent malheureusement l'essor de cette industrie. Mais au XVIII® siécle encore,
des piéces admirables sortirent des ateliers de Cruppevole, de Jean-Antoine de Belleteste, de Dailly, dont la
science consistait a ciseler des objets d'une ténuité sans exemple, nécessitant I'emploi de la loupe.

La Révolution changea les moeurs et les procédés. Le bateau remplaca les étuis de fiancailles, les navettes,
bagues et bijoux. Joséphine visitant Dieppe, recut un trois-mats, armé de 14 canons et Bonaparte, une tabatiere
ornée d'une bataille de Marengo !

Mais les ivoiriers s'expatrierent de plus en plus, imitant I'exemple de Joseph Flouest, dont le buste est au
Musée, oeuvre remarquable de I'école de Houdon. Jacques Blard atteignit cependant la renommée, émule de
Pierre Graillon, cordonnier devenu sculpteur.

Les Colette, Souillard et quelques autres, ont conservé la tradition, essayant de retenir devant leurs vitrines,
les amateurs alléchés par I'éclat de tant de célébrités disparues.

Je forme les voeux les plus ardents, pour que le travail d'ivoirerie continue a solliciter de probes fagonniers.

Puissent ceux-ci se souvenir que I'Art ne doit jamais plier le front devant la mode, que le droit du maitre du
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ciseau ou du pinceau est au contraire d'imposer son oeuvre, quand la Beauté y a posé son immortel cachet. La
foule peut un instant s'écarter de lui, elle revient malgré tout, guidée par cet instinct qui pousse I'homme, méme
ignorant, vers la sincérité et la vérité.

Ce sont ces qualités, qui mettent I'ouvrier de la pensée au-dessus de la tourbe stupide. Son role est assez
sublime pour qu'il ne se décourage pas, quand I'heure d'isolement sonne parfois pour lui. Il a pour se consoler, la
contemplation de l'idéal et la joie d'avoir un jour humanisé son réve !

Mais il est temps de s'engager par cette ruelle obscure, vers le parvis de Saint-Remy qui serait un centre
d'attraction, si Saint-Jacques ne lui enlevait tous ses admirateurs. C'est un tort cependant, car Saint-Remy
possede de splendides morceaux.

Son portail est déja curieux, avec sa tour sommée d'un toit en hache, ses motifs ou la Renaissance Henri Il
essaie un compromis avec le XVII® siécle, avant d'aboutir au classicisme rigide de Louis XIII.

Mais ici le XVI° siécle expirant, a laissé quelques traces de sa grandeur ; sa signature y est encore lisible.

A l'intérieur, les piliers, les chapiteaux ou des enfants du paganisme le plus pur jouent avec des guirlandes au-
dessus d'un rang d'oves, sans souci de la majesté de l'autel et du choeur, frappent I'archéologue.

Le XVIII® siécle s'en est mélé, apportant ses boiseries dorées dans ce milieu si solennel. La cléture du Trésor,
moins belle évidemment que celle de Saint-Jacques, n'en est pas moins ciselée de pilastres, d'arabesques et de
neuf statuettes qui, sans doute, représentaient les Muses, avant qu'une mutilation barbare, oeuvre de sectarisme,
les ait défigurées.

Que ce soient les protestants ou les révolutionnaires qui aient commis ces méfaits, je ne saurais trop m'en



indigner. Il n'y a qu'un fou pour briser un objet qui a cessé de plaire, surtout quand cet objet est une merveille. —
Penseur libre, je me refuse a mépriser systématiquement ce qui a servi a I'exercice des cultes. Avons-nous assez
blamé le zéle des premiers évéques, qui portaient la main sur les temples antiques, sous prétexte que la
présence d'une statue de Jupiter ou de Venus en avait souillé jusqu'au mortier ? Pourquoi donc imiter ce geste de
vandalisme, se renouvelant hélas ! a
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la naissance de religions en formation, qui ne se sentent pas assez s(res d'elles-mémes, ou doutent de l'efficacité
de leur doctrine ? Je crains les nouveaux convertis, plus fanatiques qu'apétres. D'ailleurs, la philosophie et la vraie
piété je pense, ne s'arrétent pas aux images. Celles-ci peuvent avoir une influence sur les simples fidéles, mais
elles revétent avant tout, la plupart, un cachet artistique et par la suite un intérét historique.

L'Art ne connaissant ni dogme, ni patrie, son oeuvre devient sacrée, par la méme qu'elle engendre I'émotion
ou l'admiration.

Et puis, la tolérance n'est-elle pas aprés tout une manifestation de la philosophie la plus sereine et la plus
éclairée, de celle qui se défie de certaines affirmations prétentieuses que la raison ne peut toujours appuyer,
malgré le concours de la Science ?

C'est en roulant ces pensées dans mon cerveau que j'allais m'asseoir un jour dans la chapelle de la Vierge du
dit Saint-Remy, aux voltes sillonnées par de multiples branches d'ogives, en liernes et tiercerons, se rencontrant
sur des roses et clefs pendantes. Un rétable du XVII° siécle, richement ouvragé, encadré d'ornements et de
statues, dont celles de deux anges préts a I'envol, présente une certaine originalité. Un fronton couronnant une
Vierge, supporté par deux Télamons acheve de lui donner cet air imposant et lourd, qui plaisait tant a I'école de
Lebrun. Au centre, une circoncision de Lemarchand fait regretter le magnifique tableau de Philippe de
Champagne de la cathédrale de Rouen.

De chaque c6té sont les tombeaux des gouverneurs de Dieppe : de Chastes, de Montigny, de Sygogne de
lugubre mémoire, homme néfaste a sa ville, a son parti, a I'humanité !

Une admirable frise de chardons court autour de la chapelle, dernier souvenir de I'ornementation gothique,
dont les classiques ont méprisé I'aspérité symbolique, pour glorifier la vie exubérante, manifestée sur leurs
murailles par les fleurs et les fruitages. Autres temps, autres goQts !

Des vitraux modernes, signés de Boulanger et de G. Moyse, deux habiles maitres verriers, complétent
heureusement la décoration de cette chapelle ou je me plls a reposer, plein de respect pour nos anciens, plein de
rancune pour nos modernes, qui n‘ont pas su les imiter.
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Cette partie a été édifiée aux frais de Thomas Bouchard, riche marchand de la ville qui, si j'en crois l'inscription
de son épitaphe, paya de ses deniers pendant neuf ans (de 1522 a 1531), maitre de I'oeuvre, machons et
matériaux.

C'est justice que les annalistes, et récemment M. Raymond Bazin dans ses curieux Feuillets d'Histoire locale,
lui aient rendu hommage, en rappelant ses libéralités !

La bourgeoisie de nos jours esquisserait-elle un geste semblable, pour une oeuvre philanthropique ou
artistique ? Que I'on me permette d'en douter. Ce ne serait pas au maitre huchier de pierre qu'elle irait quémander
la hardiesse du ciseau, et ce n'est pas d'une simple épitaphe qu'elle se contenterait comme prix d'un effort
continu.

Mais, treve de réflexion ameres, et sortons s'il vous plait, par le portail latéral qui ouvre sur une venelle
débouchant rue de la Barre.

Une allée sombre fermée d'une grille, conduit au temple des protestants, ancien couvent des Carmélites. A cet
aspect, revit dans ma mémoire tout le drame sanglant qui, de longues années, se déroula dans ce quartier si
paisible aujourd'hui, ou les exces des deux partis dépassent mon entendement et me font demander comment
I'on a pu se battre pour des questions de dogme.

Mais le monde, vraiment, a t-il beaucoup changé ? Hier, c'était le dogme, aujourd'hui c'est la question



économique. Question de chapelles, de boutiques, de personnalités surtout, parfois bien intentionnées au début,
mal conseillées ensuite, perdues d'ambition enfin, oubliant toujours de murmurer I'éternel « Que scais-je » du
judicieux Montaigne !

« Je sais que je ne sais rien », répétait avant lui I'immortel Socrate. Nos ultra-démocrates en savent-ils
davantage ?

Les rues de la Barre et Grande-Rue forment l'artére centrale englobant le coeur de la Cité, le fameux Puits
Salé, d'ou I'oeil amusé suit le mouvement de la foule, le va et vient des « Horzains », le départ des autos de
Pourville, celui des longs auto-cars blancs, qui prétent désormais leurs flancs aux excursionnistes désireux de
passer en trombe a travers Varengeville, Ailly, Offranville et autres lieux, sous prétexte de promenade. Je doute
qu'ils conservent longtemps dans leurs prunelles les
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tableaux charmants que j'ai contemplés, en parcourant ces mémes régions, a la Jean-Jacques, la canne a la main
et le soulier poudreux.

Mais il ne s'agit pas en ce moment de randonnées lointaines, mais d'une halte au Café des Tribunaux, estrade
bien exposée pour jouir du « spectacle ondoyant et divers » qui se joue devant mes yeux. D'ici, on peut essayer
de dénombrer les lucarnes de pierre de M. de Ventabren, de déchiffrer I'inscription bizarre de I'alchimiste
Balthazar Retner qui, d'aprés les documents recueillis par I'ami Poussier, vécut au XVIII® siécle dans cette
maison, dite de la Fleur de Lys. D'ici encore, on peut regarder un spécimen de I'ordre colossal, formé de quatre
pilastres ioniques a chite de graine, décorant I'Hotel de la Paix, rappelant que Louis XIV en somme, est le pere
de la cité nouvelle, car partout son style se retrouve dans mille détails, a chaque pas.

Mais la Grande-Rue ne saurait échapper a un examen approfondi. C'est un vrai musée de balcons. Jamais je
n'en avais tant vus, sur plus petit espace, sobres ou luxueux, rigides ou pimpants, en rinceaux, en éventails, en
palmettes, tous gracieux cependant, sentant la bonne époque de I'art du ferronnier, ou le marteau frappait chaque
fois a coup slr, manié par une main habile et souple, qui d'un bloc enflammé forgeait un vrai bijou. Les balcons se
rencontrent aussi dans la triste rue d'Ecosse ou I'Administration n'a trouvé rien de mieux que d'y loger son sous-
préfet, dans la rue des Maillots et quelques autres, ou le fer en torsade enroulé, tourmenté, égaie de ses réseaux
les mélancoliques facades et tranche par sa grace sur l'austérité quasi monacale des ruelles endeuillées.

Ou sont, encore une fois, les maisons de bois d'autrefois, si joyeuses, si chantantes méme dans les quartiers
les plus puants de Rouen, Caudebec ou Lisieux ? Je me console en songeant que les logis de bois ne
comportaient pas de balcons, de ces jolis riens qui font a Dieppe sa parure, donnant a ses rues ce cachet
artistique qui les rend si sympathiques.

Puis, n‘oublions pas qu'a I'époque qui les vit s'accrocher dans le vide, du haut de ces encorbellements,
guelgue gente personne guettait en linon blanc, en robe de cretonne, quelque beau cavalier qui, la voyant de loin,
ralentissait I'allure de sa béte fringante, pour recevoir I'aumdne d'un sourire, ou d'un mot et parfois d'un bouquet.
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Le soir, la famille penchée sur la chaussée, prenait le frais, regardait les flaneurs, interpellant les voisins, les
voisines, tandis qu'on fermait les portes de I'enceinte et que la mer se couvrait de timides esquits, partis avec le
vent pour une péche incertaine.

Telles sont les scénes que je vois, chaque fois que mes pas, battant le dur pavé de cette rue si riante, se
dirigent vers la place spacieuse ot Duquesne, dans le bronze figé, commande encore d'un geste autoritaire,
comme il le fit jadis sur sa galére capitane !

Plusieurs venelles débouchent sur cette esplanade ou la lumiére, a flots, tombe sur le riche vaisseau de pierre
fouillée, contrastant avec les corridors étroits qui suent I'humidité et I'ennui. Pourtant, le haut commerce y a placé
quelques-uns de ses comptoirs. Les mareyeurs et négociants qui vivent de la mer, retrouvent dans ces taudis
I'obscurité des cales. Une odeur fade de poisson monte aux narines, les pécheurs en longues bottes, en harnais
de travail, y proménent les relents des soutes et sentines, avant de s'attabler aux cafés réservés, ou se traitent les
intéréts de la corporation, ou le coeur s'épanouit devant un verre de « raide », dans l'oubli du roulis, de I'attente et
parfois du péril.

La place Duquesne est pourtant une place manquée. Quelques maisons aux piliers d'ordre colossal, indiquent
ce que devaient étre les autres. Le XIX® siécle a bati ou remplacé au petit bonheur, parfois trés bien, parfois trés



mal. Aux couleurs blanches, grises ou ternes, est venue s'ajouter la couleur bleue des volets et fenétres d'un
hétel, puisée dans le Camion d'un peintre de voitures !

Ce sont fautes de godt, qui choquent I'étranger et lui font regagner les ruelles adjacentes, ou pourtant la
laideur le dispute a la malpropreté.

Dans ces anciens quartiers ou, je I'ai dit, lors de la construction primitive, les escaliers manquaient, il a fallu
surajouter, parfois en appendices extérieurs, ces membres indispensables a la vie d'un logis. Grace a l'oubli de
I'architecte, Dieppe posséde dans les cours quelques jolis escaliers de bois, a balustres ventrus, au col plus
mince, supportant une épaisse rampe moulurée, s'arrétant aux piliers, reprenant leur volée jusqu'aux étages
supérieurs, laissant surprendre dans la cage ajourée, le profil d'une fillette qui monte ou qui descend, fleur de
gréve qui regagne ou qui fuit sa chambre de ténebres. En hiver, le vent chargé d'embruns frappe aux portes des
paliers, demandant a entrer,
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poussant les faibles ais, dont le péne de serrure en claquant dans la gache, sonne I'appel a la priére pour les
marins perdus au large. Au poéle cependant, ronfle la flamme excitée. La siréne, au loin, méle sa voix stridente a
celle de la tourmente qui rugit dans la cheminée, ou sifflotte moqueuse aux angles flagellés de pluie. Le soir
tombe sous les poutres, ou le pétrole allume son étoile et, sans aucun souci, la belle enfant s'endort en livrant son
esprit aux songes les plus roses, ou passe le doux prince des légendes d'antan.

En été, l'invasion des touristes en vacances relegue les autochtones au fond d'une mansarde, peuplant ces
noirs taudis de visages nouveaux, turbulents habitants qui, n‘ayant pas la bourse garnie d'assez d'argent pour
frayer au Royal, a Regina, a Métropole, ou préférant I'existence plus familiale a quatre ou cing dans une piéce,
s'installent pour le mieux, s'échappant d'ailleurs au dehors a chaque instant, armés du filet, du pliant, de la tente,
heureux de vivre ainsi des jours éreintants et malcommodes qu'ils trouvent délicieux, qu'ils jugeraient
insupportables a Rouen ou a Paris. Mais le Plaisir excuse tout et c'est au seul nom du Plaisir que I'on obtient des
gens les plus grands sacrifices, que jamais autrement nul ministre influent ne pourrait imposer !

Saint-Jacques invite le voyageur a visiter son vaisseau, dont la vue lui réserve maintes surprises. C'est d'abord
la facade altiére qui, de ses voussoirs ciselés du XIV® siécle, de sa rose épanouie, fascine les regards et dont la
haute tour crénelée, ou se dessine l'influence anglaise, dominant I'horizon, suit de ses cent yeux ouverts dans la
pierre le vol des mouettes vers le lointain brumeux d'ou surgirent, jadis, les navires ennemis acharnés a sa perte.

Mais si le bombardement de 1694 notamment, creusa de profondes blessures dans sa splendide caréne,
gardienne de richesses artistiques sans nombre, il respecta quand méme les piliers et arcs du XIII°, les vodtes en
étoiles, les gargouilles a siréne, a triton, a chimeéres, le passage des Sybilles, les remplages des fenétres et la
chapelle du Saint-Sépulcre, que le vandalisme révolutionnaire devait mutiler et surtout I'admirable Trésor, ou se
découvre le plus étrange musée ethnographique que le moyen-age finissant nous ait légué.
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Au milieu de pilastres, de médaillons, de grotesques que la Renaissance frangaise a capricieusement jetés sur
les murs, avec cette prodigalité qui caractérise son épanouissement, se déroulent des scenes d'un exotisme le
plus réaliste, telles que les avait désirées Jean Ango, le riche armateur dieppois, prince de la mer, gouverneur et
bienfaiteur de la ville.

Le Temps n'a pas trop usé de ses ongles ces figurines si bien décrites par Vitet, et plus récemment par I'abbé
Legris. On voit des sauvages, coiffés et couverts de grandes plumes, armés d'arcs et de fleches, ornés d'anneaux
aux oreilles, ceux-ci tenant des feuilles de palmier, ceux-la des zagaies. Ici verdoient des arbres dont les
indigenes coupent les branches, la une femme allaite un enfant et voici des lionceaux, des serpents enroulés
autour d'un tronc et des orangs-outangs finement traités, rendus avec une scrupuleuse vérité.

Il est impossible de nier que ces tableaux essaient de retracer les paysages nouvellement apercus par les
capitaines d'Ango, et notamment ceux du Brésil, région célebre depuis les relations de Parmentier, le plus
valeureux des pilotes d'Ango. « Au Brésil, écrit-il, les hommes et les femmes sont nus ; ils ont pour armes des
arcs et des fléches, dont I'extrémité porte une pointe de bois trés dur ou d'os. Leurs colliers sont des espéces de
chapelets ornés d'écailles de poisson. D'autres, lorsqu'ils assistent a quelque banquet, se couvrent de plumes de
la téte aux pieds. » Bien entendu, on y devine aussi des scenes de la vie familiale, de guerre et de chasse.

Tout, en un mot, rappelait ici a ces rudes marins en priére, avec les dangers courus sur les flots, les aventures
dont ils étaient sortis victorieux ; et c'était pour eux chose agréable d'évoquer maints souvenirs, joyeux ou



terribles, devant ces figurines rappelant les régions ou, dans leurs réves encore, souriaient le soleil, la sylve
immense de la-bas, ou dans leur coeur aussi, demeurait la hantise des trésors innombrables qu'ils eussent voulu
ravir.

C'était I'époque, en effet, ou sous la direction de hardis capitaines, carraques et caravelles, quittant le port de
Dieppe, laissaient sans nul regret les brumes de la Manche, les cbtes a récifs bien connus cependant, pour
cingler vers le Sud, vers I'Afrique et les nouveaux rivages que, bien avant Colomb, croit-on, le Dieppois Jean
Cousin découvrit en Amérique.
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Et c'était grande joie, quand, au bout de longs mois d'espérance et de craintes, de repos et de luttes, de
tempétes et de calme, les matelots voyaient, du haut de I'arbre maistre pointer les tours de Saint-Remy, de Saint-
Jacques, du chateau, les bastions du Pollet et les murailles grises de la cité natale, ou la foule joyeuse attendait,
impatiente, les récits des marins, l'ouverture des coffres, d'ou sortaient, aux regards étonnés et éblouis, les épices
et l'ivoire, I'or et les bois précieux.

Parfois, des flancs des carénes, surgissaient des indigénes effarouchés, tremblants, vivants témoins des
exploits de ceux qui les avaient capturés. lls servaient de modeéle aux sculpteurs de Saint-Jacques et, s'ils ne
mourraient pas de misére et d'ennui, quelque vaisseau, parfois, les ramenait vers les gréves désertes d'ou ils
étaient partis.

C'est grace aux portulans, dessinés par les cosmographes dieppois Nicolas Desliens, Jean Roze, Pierre
Desceliers, Jean Cousin, Jacques de Vau de Claye, que leurs compatriotes pouvaient, sans trop de risques,
affronter les coléres de la mer inconnue.

Jacques de Vau de Claye s'était principalement attaché a la reproduction des cétes du Brésil. L'un de ces
tracés donne « Le vrai pourctrait de Geneure [1] et du Cap de Fric l'autre, une partie de la céte de I'Amérique
méridionale, entre I'Amazzone et le Rio San-Francisco. Signature : Jacques de Vau de Claye m'a fait en Dieppe,
I'an 1579. Geneure est Rio-de-Janeiro francisé. Entre-autres inscriptions qui en font une carte parlante, on y lit :
Montagne du Pot-a-Beurre, Masure a fere le sucre, I'lsle ou estoit le fort du Sr. de Villegagnon, La Forét ou se
prend le Bresil (bois précieux), passage et abri des navires et autres renseignements du plus grand intérét. C'est
I'historique et I'abrégé de beaucoup de voyages, peut-étre méme un plan de conquéte ou de colonisation. » [2]

Plus tard, les ivoiriers-quadraniers devaient compléter I'oeuvre des cosmographes, en découvrant les cadrans
a boussoles, dont quelques-uns, signés de leur inventeur Charles Bloud, ont été les premiers de ces bijoux
scientifiques que I'on peut admirer au Musée de la Ville.

Ainsi, depuis le XVI° siécle et peut-étre le XV° les Dieppois ouvraient la voie aux colons qui devaient
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plus tard, implanter sur le sol américain avec les langues espagnole et portugaise, les moeurs de I'Europe et
surtout I'ame latine. Car ce qui fait la force de notre race, c'est, n'ayons pas crainte de le proclamer, la supériorité
de notre génie latin sur l'esprit germain, slave et anglo-saxon. Que I'on ne s'imagine pas que c'est par
chauvinisme que je m'exprime ainsi. Il y a chez les fils des Césars, un sang généreux et bouillant parfois, qui fait
le cerveau libre et nourrit I'idéal au milieu du souci des affaires.

Ne nous plaignons pas trop si le Francais est rétif aux spéculations, si I'Espagnol croit se salir les mains en
s'occupant du négoce. Derriere cette exagération, il y a noblesse de sentiment, que I'on ne trouve pas chez nos
voisins du Nord et de I'Est.

Souhaitons simplement que, pour leur bonheur, nos freres américains du Sud cultivent, avec I'énergie des
anciens conquistadors, la fierté du geste et de la pensée, qui fait courber la téte des plus grossiers et oblige au
respect ceux qui, raillant les simples, croient que la vie ne se borne, apres tout, qu'au rapt de l'argent...

Le Pollet est un autre Dieppe qui, lui aussi, a son histoire, avec ses hauts faits et ses méfaits, que I'on peut
résumer en disant que les Polletais, gens de bravoure, furent longtemps les plus acharnés ennemis des dieppois.
Je ne suis méme pas slr qu'aujourd'hui la rancune héréditaire n'ait laissé quelque trace sous forme de railleries a
I'adresse des bourgeois de Saint-Jacques et de Saint-Remy. Mais ne vous avisez pas de dénigrer ce coin
normand devant I'érudit Poussier dont la maison natale, garnie d'une vigne, surveille le port et nargue les



Arcades. Il vous dira d'ailleurs qu'en 1432, le Pollet comptait 4.000 habitants au moins.

Ce faubourg était infiniment plus pittoresque autrefois qu'aujourd'hui, mais il offre encore des apergus imprévus
a ceux qui veulent errer ailleurs que dans la Grande-Rue, ou s'élevait jadis Notre-Dame des Gréves ou des
Arénes. C'est le quartier rouge et gris, aux maisons basses dont le rez de-chaussée vitré en forme de boutique,
réunit la famille aux heures des repas, que I'on prend, porte ouverte, sans souci des passants. Parfois les logis se
revétent d'une noire carapace d'ardoises, mais peu d'entre eux montrent ce squelette de bois, aux poutres
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en écharpe, en croix de Saint-André, qui font l'orgueil d'autres villes normandes.

Je dois signaler cependant la facade de I'ancien couvent des Visitandines sur le soubassement duquel j'ai lu
les deux dates 1685 et 1745.

La pierre et le galet ont servi a édifier ces murs contre lesquels la pluie et le vent font rage inutilement. Malgré
la rudesse des matériaux, la mélancolie des couleurs lavées et salies par les embruns, des coins amusants font
arréter le touriste, tel celui de la rue Bonne Nouvelle, devant un terrain vague ou achéevent de s'effondrer
lamentablement quelques camions anglais aux toiles décorées de la Croix-Rouge sur champ d'argent, tels ceux,
et j'en oublie, de la rue Qui qu'en Grogne, Lombarderie, du Mont-de-Neuville, Guerrier, du Petit-Fort et de la
Bastille.

Dans ces deux derniéres surtout, les maisons groupées en tas, dans le plus alléchant désordre, surmontées
de cheminées élevées ou trapues, de briques ou de platre, couvertes de tuiles de la plus truculente patine,
laissent plonger le regard sur un escalier qui descend a la mer dont on apercoit le tapis vert glauque, sur lequel se
profile une barque dansant au bout d'un flot.

Cette ruelle de la Bastille ou les gamins, sans souci d'une hygiéne défectueuse poussent aussi drus et
nombreux que les pavés, tourne a plaisir en demi-cercle, puis en coude brusque, montante comme il sied a un
chemin de falaise, vétue a certaines heures de langes qui tapissent les murs comme les draps d'un jour de Féte-
Dieu. Finalement, elle s'achéve en escaliers creusés dans la craie, aux marches faites en planches, et conduit &
un observatoire ou I'oeil émerveillé ne distingue d'abord que les deux sémaphores, le clocher de la chapelle de
Notre-Dame de Bonsecours, et la mer...

Puis, a mesure que I'on gravit un pénible sentier, a travers des fondriéres qui sont les vestiges de la citadelle
de Talbot, I'horizon se découvre avec au pied la cité dieppoise et sa plage, au loin les falaises de Varengeville,
I'Ailly et son phare, enfin la ligne d'émeraude ou meurent, dans la brume, les panaches de fumée dénoncant les
vapeurs voguant vers I'Angleterre. Sur le sommet quelques cottages, et, prés de soi, des vaches broutant une
herbe maigre, des enfants exposant la lessive maternelle aux rayons du soleil, aux caresses brutales du vent
marin.

La chapelle de pierre, déja fanée, dans sa jeunesse, par les morsures des tempétes, parait étrange, avec ses
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colonnettes aux chapiteaux simplement épannelés, ornée pourtant dans le style ou I'ogive dresse ses formes
nobles et sobres, chéres au XII° siécle.

A l'intérieur, I'éternel musée des basiliques de pécheurs présente au visiteur, ex-votos, tableautins et chromos
attestant hautement que la foi n'est pas morte dans le coeur de tous ceux qui cherchent, sur les flots, aventure et
butin.

Dans le flanc de ces rochers, une population besogneuse a résolu le probléme de la crise du logement, en s'y
installant, et bercée tout le jour par les lames, elle s'endort, le soir, sous les voltes des gobes, au méme bruit
famillier des vagues dont la voix irritée lance parfois ses rugissements de colére jusqu'au fond de ces antres, ou
jamais Calypso ne voudrait reposer.

En revenant le long des quais, que frlent des esquifs aux voiles brunes, le pittoresque disparait devant les
ponts tournants, bassins de retenue ou cale séche. Il faut pourtant que je m'arréte suivant les conseils de I'ami
Poussier, devant cette petite maison d'angle, garnie d'un auvent aujourd’'hui couvert d'ardoises, autrefois de tuiles,
qui portait une enseigne bien caractéristique « la Bouteille & Papa ! »



Dans ce quartier pauvre apparait une pauvre église dont I'architecte a choisi pour modéle les plus vilains
édifices de la Renaissance lombarde, et a propos de laquelle I'abbé Cochet a eu le courage d'écrire ceci : « Nous
ne trouvons pas d'expression pour qualifier cette agglomération de tous les styles, cette réunion de tous les godts,
cette négation de toutes les idées recues. Cette batisse, c'est un magasin, c'est un entrepdt. C'est un
embarcadeére, c'est tout ce qu'on voudra, excepté une église. » Murs nus de briques, sans chainage, fenétres a
cintres, clocher quadrangulaire au chevet, voisinent par une étrange coincidence, prés des remparts aussi
mélancoliques qui cachent la prison, ancien couvent des Capucius. Est-ce par antitheése qu'une municipalité de
jadis a imaginé cet enfer aux portes mémes d'ou I'on s'envole par l'infini des mers dans le royaume de liberté ?

A l'intérieur de I'numble temple, de claires peintures essaient d égayer la nudité des lieux. Mais, quand aux
jours de féte ou de pélerinage, les bancs se garnissent de grands gars aux visages tannés, que la nef se remplit
de leur clameur, la vision de la mer surgit, a nouveau, évoqué d‘ailleurs par le tableau de la tempéte de Mélicourt.
Un frisson parcourt les membres, et I'on recherche ceux
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qui, choisis pour les prochains naufrages, invoquent naivement I'Etoile de la mer.

Au dehors, les filets ou lanets élargissent leurs mailles, comme toiles d'araignée sur les grises parois,
attendant la marée pour de nouvelles prises. Une fille sourit au matelot qui grimpe I'étroit escalier du quai, une
vieille et son vieux rapportent la bannette ou s'irrisent encore, a la lumiére crue, les écailles des maquereaux.
Pres des berges ou s'avance, a pas lents, un ancien loup de mer, les petits mats de bois des fragiles sabots
dansent par habitude du terrible roulis, en scandant la chanson de la vie, qu'entonne, a chaque rentrée le
Polletais moderne, descendant, prétend-on des filles de Venise plutdt que fils des rois du drakkar !

Le Pollet se continue jusqu'a Neuville. D'ailleurs, la paroisse relevait de cette derniére au spirituel. Le divorce
s'opéra en 1838.

On y accede par un chemin bien raboteux, mais dont les maisons qui le bordent deviennent plus accueillantes
et plus gracieuses, a mesure que |'on s'éloigne des miseres du Pollet. A mi-cOte se trouvait le fort de Chatillon,
dont un puits assez profond indique seul I'emplacement, accoté a une masure de pécheur, sans doute construite
avec les pierres du bastion.

Puis le paysage sourit de plus en plus, et la rue principale de Neuville apparait, avec son église dont le
clocher, au toit en hache, domine I'ancien cimetiére, vraie forét élyséenne ou se rendent, pour les fétes de Mai,
les rossignols des environs.

La base du clocher, du XVI°, est surmontée de cintres de 1605. Sous le porche, j'ai relevé une date : 1585. Sur
le c6té, une porte en anse de panier, soulagée d'un arc de décharge et que couronne une demi-fenétre en pointe
d'ogive, a été aveuglée. Mais, a I'angle de ce bas-c6té, un double cadran solaire attire I'attention.

L'intérieur, clair et gai, offre au connaisseur une Visitation du XVII%, deux vitraux sur I'un desquels flotte, légére,
une nef du XVI°, aux vergues carguées, ancre a la proue, pavillon sur les mats, montée par des marins vétus de
rouge. L'autre verriére représente Saint-Nicolas et Saint-Thomas, accompagnés du donateur a fraise blanche,
habit bleu et manteau rouge, de la
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donatrice et de son enfant. Le chiffre de 1620 semble indiquer la date de la pose.

Une inscription de la nef retrace les vicissitudes de sa construction et la date de cette derniére est 1588, mais
la voiite est du XVII®, malgré la frise de chardons qui supporte les bossets. Le choeur est également 'oeuvre de la
Renaissance. Il a été fortement restaure et des boiseries de Flamant, avec tableaux des quatre Evangélistes,
dans le style du XVII°, recouvrent facheusement le fenestrage. Deux anges dorés, pour lesquels quelque
malitorne a servi de modeéle, se dissimulent aux c6tés du maitre-autel, surveillant deux consoles Louis XVI,
transportées d'un chateau dans I'église des pécheurs ! Un beau lutrin double du XVII® compléte le mobilier.

Dans une chapelle des bas-c6tés, une Vierge en bois doré, élégamment sculptée, disparait malheureusement
dans l'exhubérance de décoration d'un autel moderne.

Les savants du village vous diront que celui ci flit rasé par le bon roi Henri IV, celui de la poule au pot, qui ne
prit pas toujours, comme on le voit, la défense du paysan, pourvu que son ambition f(t satisfaite. Mais ce sont



jeux de prince, que la tradition a perpétués et que I'Histoire a vus se renouveler sur une plus vaste échelle ! Quoi
gu'il en soit, quelques maisons se virent épargnés — deux affirme-t-on — le manoir qui se dresse a cent metres
de I'église et la maison dite d'Henri IV.

C'est heureuse fortune pour un logis ancien, d'étre sauvé comme le premier, par un homme éclairé, doublé
d'un connaisseur. M. de Leymarie, son protecteur et possesseur, vous contera comment il eut la chance de
l'arracher des mains d'un Vandale. Pour moi, je ne saurais trop le féliciter d'avoir poussé, jusqu'a I'extréme, le
souci de la conservation du cachet, et méme des verrues de la vénérable demeure. Celle-ci présente, sur la rue,
sa fagade assez simple, percée d'une large baie flanquée d'une porte creusée en plein grés, avec, sur les cotés,
deux pignons a redents en briques roses. Dans le jardin, l'autre fagade, par contre, montre une porte coiffée en
anse de panier, aux pilastres a chapiteaux a volutes, dont deux sont renversées selon la mode de Pierre Neveu
dit Trinqueau, et couverte d'un bandeau a sculpture effacée. Mais la Nature a remplacé les fioritures de la pierre,
en laissant tomber négligemment quelques branches de verdure. A c6té, s'ouvre une baie a moulures, d'influence
gothique. Nous retrouvons ici I'appareil en losanges et en dents de scie, formé de
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briques de couleur que retiennent de robustes pierres d'angle. Le tout est de 1520.

L'intérieur révéle le got exquis de celui qui, pieusement, I'a aménagé, respectant la haute cheminée ou se
dresse le buste du vainqueur d'Arques. Solives et poutrelles ont été partout conservées, encadrant
délicieusement les meubles d'autres siécles, aux bois de couleur sombre, mais caressante, sur lesquels éclate la
note ternie des cuivres des commodes Louis XV, ou reluisent doucement les panneaux des armoires lorraines,
souvenirs du pays d'origine de la famille. Aussi, les croix a double traverse, s'éparpillent-elles, en semis, sur les
tentures et parois.

Et j'ajoute que l'accueil des hdtes rend encore plus pénétrante l'intimité du vieux logis ; je n'aurai que
faiblement rendu la poétique impression que j'éprouvais, quand, avec les Amys du Vieux-Dieppe, en octobre
1920, je pénétrais dans les derniers recoins de cette hospitaliere demeure.

Un jardin, sans apparat de fleurs, sans torture inutile, sans lignes aussi ennuyeuses que savantes, ou I'herbe
pousse franchement sur les pelouses, sans craindre la dent de la tondeuse, compléte le décor de cette retraite,
ou l'art et la sérénité semblent faire bon ménage et qu'eut enviée Ango, au déclin de ses jours, quand, devenu
plus simple et plus modeste par la nécessité, il eut compris que le bonheur cherche un nid dans un arbre et non le
piédestal de la place publique !

Tout a c6té de ce manoir, musarde une gracieuse ferme, aux poutres apparentes, a corbeaux saillants,
supportant les greniers, les lucarnes et le grand toit, hélas ! affreusement flanqué d'un ignoble pignon de briques,
colossal a n'en plus finir.

Mais, dans la cuisine bien conservée, une robuste cheminée campagnarde, aux pieds sculptés de balustres
trapus de I'époque Louis XllI, réjouit I'appartement qu'égaient encore des fenétres a meneaux de bois.

Un chemin redescend sous les grands arbres des talus, parsemant de leurs feuilles rousses les orniéres
creusées par les récentes pluies. C'est encore un peu de paradis laissé aux citadins, en attendant qu'une cognée
brutale vienne abattre, a leur tour, les compagnons du promeneur solitaire qui murmurent a son oreille, avec le
vent d'automne, la mélopée des choses qui vont mourir.

La maison d'Henri IV n'a rien qui puisse me retenir. Une légende s'est créée autour d'elle, que Féret, de
Dieppe, avec son autorité a contribué a propager.
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Henri IV est-il bien venu Ia, observer les lointains pour le prochain combat ? Pourquoi en douter ? Ne suis-je pas
I'ami de toutes les légendes ? Ne sont-elles pas le sourire de notre époque de soucis, les lucioles aux reflets
timides sur la route assombrie de la vie positive, ou I'enfer industriel que je vois s'étendre a mes pieds nous
engage de plus en plus ?

Quelques esprits chagrins me reprocheront peut-étre de n'avoir point souligné ce qui fait la gloire de Dieppe,
c'est-a-dire son commerce, son trafic et I'extension de ses faubourgs. Mais quoi, je suis archéologue, historien,
poéte, et non disciple de Mercure.



Je me suis arrété pourtant maintes fois sur le bord des bassins qui, récemment, ont été excavés pour la plus
grande commodité des navires de fort tonnage. Aux barges, nefs et caravelles, ont succédé les élégants cargos,
les longs steamers, voire méme un ferry-boat, des yachts et, dans un coin du bassin Bérigny, dissimulant a peine
leurs noires cheminées, les chalutiers allemands, rangon des désastres causés par une guerre sous-marine
impitoyable, attendent les enchéres.

Les voila, les engins de richesse et de gloire, ces coursiers des tempétes, dont la proue et I'étrave usées par
les sillons des vagues, tracent, dans l'infini, le chemin des conquétes ou vont les nouveaux Argonautes, cherchant
la Toison d'or ! Ce sont eux qui, depuis la sortie du port embryonnaire de deux pauvres vaisseaux, jaugeant a
peine cent tonneaux en 1364, transformés, agrandis, multipliés ont apporté dans la ville, renommée a son blason,
argent a ses comptoirs !

Comment les habitants ne seraient-ils pas légitimement fiers de ces exploits, ou le négoce a grandi sous la
gueule vigilante des canons d'entrepont, de ces travaux accomplis lentement, dans le sol fécond ou paissaient les
aumailles, et creusé pour permettre aux vagues apaisées, d'amener, sans danger, frégate, lougre, ou vapeur.

L'avenir de la cité, désormais, est sur I'eau, car elle constitue une des bouches qui nourrissent Paris en I'lsle
de France et Rouen, son suzerain.

Non, ce n'est pas pour elle que débarquent, sans cesse, charbons anglais, sapins du Nord, minerais et
métaux. Elle accepte, pour rendre aux wagons alignés sur ses rives de pierre, ne gardant que l'argent de douane
et de péage, se contentant d'emplir, de ses galets roulés, les
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flancs de caboteurs ou de petits voiliers. Mais, c'est jouer réle habile que d'étre intermédiaire, et plus noble d'étre
le nourricier d'un illustre pays. Seul, un altier bastion, tout en ciment armé, a la forme énigmatique, recueillera les
grains dont on fera les huiles.

Quant aux nouveaux faubourgs dieppois, ils ressemblent a tous ceux des autres villes. On dirait qu'en les
construisant, les architectes cherchent a faire précéder les grands centres d'une ceinture d'ennui, dont la vue
écarterait, pour toujours, ceux qui seraient tentés de se laisser happer par les villes tentaculaires, si bien chantées
par Verhaeren ! Une déplorable banalité préside a I'édification de ces batisses de briques, sans art, sans go(t et
sans attrait que souvent, la malpropreté des habitants contribue a transformer en bouges.

Les siecles prérévolutionnaires auraient-ils fait plus mal ? Méme dans leurs plus infimes masures de chaume,
régnait un certain pittoresque, que la manie moderne de la ligne droite n'a pu faire oublier. Mettez I'une a coté de
l'autre, une petite maison de la vallée de la Scie, a bonnet de paille, couronné d'iris, aux poutres des parois
noyées dans le torchis, et une construction de briques, élevée au cordeau, a la régle, a I'équerre. Exprimez alors
franchement vos préférences, ne faites pas intervenir surtout I'hygiéne comme arbitre. On a dit et écrit tant de
stupidités en son nom sacro-saint, que je me méfie singulierement de cette personne parfois encombrante, qui ne
dispose d'autre couleur que de la teinture d'iode et ne peut rien nettoyer sans le secours du sublimé ! On oublie
tout simplement la théorie de l'immunisation !

L'hygiéne, dans les quartiers les plus populeux, tient avant tout a I'air, au seau d'eau, a la brosse et a la chaux.
Donnez a nos manants d'autrefois, a nos ouvriers d'aujourd'hui, I'énergie de frotter, laver et astiquer, et vous
aurez la maison saine, pourvu que le soleil dépose chaque jour, sur ses lucarnes et sa facade, son baiser matinal.

Renversez, purifiez les taudis sans lumiere, I'art n'y perdra guére, mais respectez le pignon sur rue, que les
habitants de Caudebec-en Caux ont le secret de si bien restaurer ! Je ne suis point, en effet, I'ennemi du progres.
Je le salue méme avec respect, quand il se manifeste par des actes bienfaisants. Or, la plupart de nos inventions
sont autant de conquétes vers le mieux-étre. Ouvrent-elles vraiment le chemin du bonheur ? Je
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n'hésite pas a répondre par la négative. Ce que nous désignons, d'abord, du nom de confortable, devient vite le
luxe, qui appelle encore plus de luxe. Ainsi la chaine des besoins s'allonge indéfiniment.

Croyez-vous qu'aux temps lointains ou les rares caravelles parvenues du Brésil ou de Guinée, apportaient I'or
et les épices, le bon peuple dieppois ne se trouvait pas plus fortuné avec les quelques cent mille livres annuelles
que lui rapportait son négoce, qu'aujourd'hui, avec les millions qui passent sur les guichets de ses banques ?



On s'apitoie, sans cesse, sur la misere d'autrefois, mais la notre n'est-elle pas plus profonde ? Car il faut
désormais de gros salaires pour échapper a son emprise, tandis qu'une maigre obole soulageait plus
efficacement les anciennes infortunes.

On voudrait parfois, dans certains cycles de I'Histoire, pouvoir arréter I'évolution, dont le symbole est évoqué
par ces roues de Fortune suspendues au-dessus de nos portails gothiques. On les a désignées ainsi, parce
gu'elles indiquent la marche aveugle des événements et montrent le tableau saisissant de la fatalité qui nous
entraine vers la chute et le malheur. Prés de nous, a la cathédrale d'Amiens, dans une demi roue, de petits
personnages montent d'abord vers le sommet ou les attendent sceptre et couronne. Mais le cercle ne peut
demeurer immobile, et les rois d'une heure descendent a leur tour, précipités bientdt dans I'abime par le
mouvement de rotation continue. Image des vicissitudes de I'hnomme, de son élévation, de sa grandeur et de sa
décadence ! Image aussi des temps heureux, qu'une loi inéluctable a condamné a l'instabilité perpétuelle. Nous
voudrions rester enfants, jeunes gens, adultes en tous cas, mais la fleur est fanée avant que nous ayions épuisé
son parfum. Ce siécle était paisible, vite un autre le chasse plus cruel et plus sombre, ne laissant au vieillard que
le droit de murmurer : « Le bon temps est fini ! »

L'histoire des villes, comme celle des hommes, présente ces périodes heureuses. Dieppe les a connues aux
XV et XVI® siécles. Les querelles religieuses et le bombardement les ont anéanties, peut-étre pour jamais. C'est
pourquoi, mélancoliqguement, je longe ses quais noirs de goudron s'échappant des futailles, ses ruelles, obscures,
en cherchant un indice qui me fasse comprendre qu'une ere va se rouvrir, ou I'ombre de Jehan Ango, planant sur
la cité fera naitre, a nouveau, des ans calmes et purs comme ces jours d'été, ou la mouette, élargissant
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son vol, plane sur la mer somnolente et souléve, en passant sur le bord de la vague, une frange d'écume qu'un
rayon de soleil fait fondre en mille diamants.

Avant de quitter Dieppe, allons nous promener une derniére fois vers la plage et 'H6tel de Ville, ou nous
gravirons I'escalier qui mene a la bibliotheque.

Voici la grande salle, avec ses boiseries a colonnes, ses meubles chargés de livres rares, aux couvertures de
cuir, de maroquin ou de vélin, sur lesquels flambloient de leurs ors, a peine ternis, les armoiries de familles nobles
ou royales, les tables de travail, plutét tables de salon, avec leurs encriers qui attendent les laborieux artisans de
I'esprit. Par les larges fenétres, donnant sur la mer, arrive la lumiére.

A c6té, s'entr'ouvre le cabinet du bibliothécaire en chef, d'ou I'on apergoit un décor de féerie ; ici le Chateau, la
le Casino et I'horizon liquide, symbolique vision du passé, du présent, peut-étre aussi de I'avenir de Dieppe.

Dans cette piéce, le silence est roi. Il est bon de s'y attarder pour étudier les chroniques de la ville. Il serait plus
doux encore d'y rester longtemps, feuilletant ces in-folio, ces grands livres d'images, cet incunable ou Ciceron
explique la philosophie des Devoirs, qui revit en lettres gothiques, d'une lisibilité parfaite. Les doigts frémiraient
d'émotion, en ouvrant le catalogue des livres d'une des filles de Louis XV, écrit a la main, les ouvrages
précieusement reliés que la Duchesse de Berry a offerts a sa cité de prédilection.

Puis, pour se reposer, il y a la grande bleue que I'on regarde tantdt calme, tantdt emportée, image de nos
jours, de nos années, image surtout de nos occupations tantét plaisantes, tantét stupides, qu'il faut accomplir
cependant, par devoir ou par nécessité !

Deux hommes aimables vivent la paisiblement, le directeur, mon excellent confrére Georges Lebas, et son
bienveillant adjoint, pleins de prévenance, tous deux, pour le lecteur, qu'ils cherchent a retenir dans ce logis de la
Pensée. Que ne puis-je répondre plus souvent a leur appel, loin de la foule dont parfois le contact blesse, irrite ou
ennuie, dans cette nouvelle Thébaide, ou I'esprit s'élargit sous I'effluve vivifiant qui s'échappe des rayons. Que ne
donnerais-je pas pour avoir, moi aussi, petite chambre sur la mer, bien garnie de bons livres, méme
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en face, dans cette grosse tour du Chateau qui sommeille, avec, pour me distraire, les deux travées ou sont
rangés les travaux concernant I'histoire de la province, grace auxquels les heures passeraient bréves et
délicieuses.

Voila bien le réle social de nos bibliothéques, en dehors de leur r6le éducatif — créer I'oubli des vilenies !



Si cette belle collection a pu s'enrichir d'une trentaine de mille volumes, ce ne sont pas les seuls achats et
dons qui ont pu y suffire. Les anciens couvents y ont versé les trésors de leur librairie, de gré ou de force, suivant
les évenements. Dieppe avait vu s'accroitre le nombre des monastéres, sous la paternelle protection des
archevéques de Rouen, seigneurs de la Ville, dont on remarque encore, quai Henri 1V, I'hétel ou ils résidaient,
appelé la Vicomté !

Je suis allé voir cette grande maison du XVII° siécle, rongée par les intempéries, & fronton triangulaire, ornée
d'une baie cintrée, flanquée d'ouvertures a la Ventabren. Dans une cour sombre et humide, des batiments forment
le carré. Sur la fagcade intérieure, je me suis arrété pour examiner la ville de Jérusalem, sculptée sur l'allege d'une
fenétre.

Puis, j'ai flané dans le quartier, tout comme un peintre impressionniste, sur la place du Moulin a Vent. C'est un
des rares coins amusants de la vieille Cité et qui repose de certaines platitudes qui s'étalent rue Aguado, ou aux
abords, et sur lesquelles je ne veux pas insister.

Décidément, nos bons aieux étaient des maitres. Sans morgue, sans réclame, ils créaient le pittoresque et
souvent la beauté. C'est grace a leurs efforts. Si, dans l'aridité de nos jours prosaiques, une brise plus fraiche
vient vivifier nos &mes, pour nous faire oublier I'orage qui s'avance, trainant dans ses flancs noirs inquiétude et
menace !

Je crois avoir suffisamment parlé de la Cité dieppoise, pour ne pas ennuyer plus longtemps le lecteur
indulgent, que mes digressions philosophiques auront peut-étre effarouché. Mais quand on adresse a
I'archéologue le reproche d'étre un perpétuel laudator temporis acti, chantre du temps passé, on l'accuse a tort.

Nourri d'études historiques, qui lui permettent de comparer la vie d'autrefois avec la nétre, il s'apercoit, bien
malgré lui, que tout n'est pas pour le mieux dans notre siécle de fievre et de labeur intense.
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Jadis, tout se faisait lentement, sans a coups, sans surexcitation. Le téléphone n'agacait pas les oreilles du
marchand, le télégraphe ne le jetait pas dix fois par jour dans I'angoisse ou la joie.

C'était le temps ou I'on trouvait loisir de lire vingt gros volumes en guise de distraction, ou I'on ne songeait pas
a réclamer a hauts cris — et pour cause — le spectacle quotidien, le cinéma perpétuel. Les jours coulaient
tranquilles, parce que le travail était paisible, le plaisir de méme, et que le mot honnéteté n'était pas encore rayé
du dictionnaire populaire.

Les prodigalités anciennes dont s'indignent certains chroniqueurs, ne sont que niaiseries, au prix de celles de
nos parvenus. Jamais Ango, dans toute sa splendeur, n'a autant gagné qu'un industriel de la guerre. L'argent,
d‘ailleurs, excite I'envie et I'envie est synonyme de lutte et de vengeance.

Bien que ces réflexions semblent sortir de mon sujet, elles en font, au contraire, partie intégrante.
L'archéologie n'est pas seulement la froide contemplation des pierres, la recherche du document rare ; il faut en
élargir la portée et, qu'en scrutant les mystéres de I'Art ancien, de l'organisation sociale de nos aieux, nous
saisissions les secrets de leurs joies, comme aussi les causes de leurs peines.

L'Art illuminait leurs yeux, I'idéal illuminait leurs ames. Qu'est devenu I'Art ? Parcourez a nouveau les rues de
Dieppe, citez-moi les logis, les édifices qui peuvent rivaliser avec le manoir d'Ango, avec les maisons de bois,
brllées en 1694.

Le malaise financier, la rareté et le prix fabuleux de la matiere premiere, vont encore ralentir I'essor, d'un style
qui, timidement, faisait ses premiers pas avant la guerre. Un homme, peut-étre, aurait pu réaliser le projet
ébauché de concilier I'Art et I'Hygiéne. C'est M. Coche, dont je connais les idées généreuses, en vue de
I'édification d'une ville nouvelle a Janval ! Puissent mes humbles voeux décider le succes a s'arréter a son appel.
Ce serait la réalisation des désirs de Jean Lahor et W Morris. Ce dernier écrivait, en effet : « Je ne puis arriver a
concevoir que I'Art, pas plus que I'éducation et la liberté, doive rester le privilege de quelques-uns »

Je ne voudrais pas terminer ces pages sur des pensées de désespérance. Consolons-nous, au contraire, en
songeant que nos descendants seront peut-étre encore
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plus malheureux que nous, car leur vie deviendra plus compliquée et leurs besoins plus cuisants.

Peut-étre aussi ne verront-ils pas les monuments que nous admirons encore, que des guerres, des révolutions
des accidents, ou méme l'incurie peuvent détruire. Sans doute, les plus sages d'entre-eux envieront-ils notre
existence pourtant si misérable. A cette idée, essayons donc de réagir contre les moeurs que nous réprouvons.
Vivons notre vie a nous, embellie par la conversation agréable, I'étude, la méditation dans la solitude, la vie au
grand air. Mettons a profit le précepte du vieil Horace : « Cueillons le jour », comme a la rose sa fleur humide des
larmes de l'aurore, comme a I'arbre son fruit dans la fraicheur d'un matin de septembre !

FIN
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